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Prólogo
 

 

 

Toscana, 1474

 

En la iglesia reinaban el frío y el silencio. Las velas encendidas del altar iluminaban la imagen dorada de la virgen María y de los santos y ángeles que la rodeaban, pero todo lo demás era oscuridad. Orlando Landucci estaba allí solo.

A excepción de la mujer que yacía en el féretro situado a los pies del altar. Su hermana se había ido para siempre.

Se arrodilló al lado del ataúd y juntó las manos, pero no pudo rezar. Ni siquiera en aquel santo lugar conseguía liberarse de la furia que ardía dentro de él.

El rostro de Maria Lorenza, tan hermoso y delicado en vida, estaba ahora inmóvil y pálido. El cabello rubio oculto bajo la sábana blanca y sus ojos castaños, cerrados para siempre. Entre sus dedos fríos, habían colocado un rosario. Quizá ahora estuviese en paz, por fin. Había sufrido tanto y durante tanto tiempo… Pero, ¿cómo podría estar en paz si su asesino seguía libre?

Matteo Strozzi no le había puesto el veneno en los labios, pero sin duda había sido él el que la había llevado a beberlo. El recuerdo de la traición de aquel hombre permanecía después de tantos meses. El muy desalmado.

Su hermana no había querido aceptar su ayuda, pero ahora ya no podía impedirle que hiciera algo. Se lo debía por todo el amor fraternal que le había dado siempre.

Mientras le colocaba sobre las manos un pequeño ramo de flores silvestres, trató de recordar a Maria Lorenza como había sido en otro tiempo. Recordó sus juegos de niños; trepando a los árboles, persiguiéndose por los campos de cebada, riéndose sin parar. Ella le decía cosas al oído para hacerle reír en misa, cuando se suponía que debían estar más serios. Pero recordó también sus lágrimas y el miedo que le había enturbiado la mirada al descubrir la traición de Matteo Strozzi. No le había quedado nadie a quien acudir salvo Orlando.

Maria Lorenza siempre había estado a su lado. Su dulce hermana no merecía el tormento que la había conducido hasta allí.

Un llanto de bebé rompió de pronto el silencio que reinaba en la iglesia. Orlando se puso en pie y se dio la vuelta. En la puerta estaba una de las monjas con la hija recién nacida de Maria en brazos, una nueva vida que florecía al tiempo que se apagaba la de su madre. Su sobrina solo lo tenía a él, había perdido a su madre de la manera más trágica. Maria no se había sentido capaz de cuidar de la pequeña, la había invadido el temor de que la vergüenza de tener una hija ilegítima acabara con las dos y había decidido dejarlos a todos. No había podido soportar la humillación por más tiempo.

Matteo Strozzi era el responsable de todo aquello e iba a pagar por ello. Orlando iba a asegurarse de que así fuera.

 


  



Uno
 

 

 

Campiña de la Toscana, primavera de 1478


 

Mis distinguidos señores:


Mi hermano Giulianno ha sido asesinado y mi gobierno se encuentra en gran peligro. Es el momento, señores míos, de ayudar a su servidor Lorenzo. Envíen todas las tropas que puedan con la mayor celeridad posible, para que sirvan de escudo y protejan mi reino como siempre han hecho.


Su fiel servidor, Lorenzo de Medici.


Carta a los señores de Milán.


26 de abril de 1478


 

 

—«Poco tarda en irse el agua de lluvia; y el calor en derretir nieves y hielo; que hacen más soberbios a los ríos; nunca ocultó el cielo tan densa niebla; que, cabalgada por furiosos vientos; no huyese de los cerros y los valles».

La voz de la muchacha leyendo los versos de Petrarca flotaba en el aire con la cálida y dulce brisa del comienzo del verano.

Se fundía con el zumbido de las abejas, que se afanaban por extraer el delicioso néctar de las flores, y con el canto de los pájaros. El viento movía las ramas de los olivos, cargadas de aceitunas, y las de los altos cipreses. Aquel era un día de tranquilidad e indolencia en el que el trabajo era algo secundario.

El día perfecto para los quehaceres de Isabella. Había pocas tareas que cumplir en la villa de su padre.

Las comidas eran frugales, las pesadas cortinas y alfombras del invierno estaban ya guardadas y habían sido reemplazadas por telas más ligeras. Los criados charlaban junto a las ventanas abiertas mientras pelaban las verduras y las hortalizas para hacer un guiso mientras los pollos, a los que se les había perdonado la vida por el momento, picoteaban el suelo del patio trasero.

No, nadie la esperaba en casa hasta que llegara el atardecer, cuando su padre levantara la vista de sus libros y empezara a preguntarse dónde estaba su cena.

Isabella se inclinó sobre el cuaderno de dibujo y frotó con el dedo una línea de carboncillo.

La voz de la muchacha se apagó de pronto, por lo que Isabella levantó la mirada hacia Veronica, la hija del vecino.

Seguía allí sentada con el libro abierto en el regazo. Era una modelo perfecta, con los rizos rubios, perfilados por la luz del sol, y el rostro ovalado ligeramente bronceado por el verano. Las faldas de rayas rosa se extendían sobre la hierba como los pétalos de una rosa. Sin embargo parecía totalmente incapaz de mantenerse inmóvil.

—¿Qué ocurre, Verónica? —le preguntó.

—¿Puedo ver ya el dibujo? —le pidió la niña, tratando de disimular su ansiedad hablando en voz baja—. ¡Llevamos una eternidad aquí sentadas!

¿Una eternidad?

Isabella miró el cielo azul y se fijó en que la luz había cambiado ligeramente, los rayos de sol habían adquirido un tono caramelo. Esa bruma matinal tan típica de los días cálidos de la Toscana había desaparecido hacía ya mucho, sin embargo Isabella estaba tan absorta en intentar retratar la expresión de Verónica, su espíritu dulce e inocente, que tenía la sensación de que apenas hubiesen pasado unos minutos.

—Así puedes practicar la lectura, Veronica —le respondió al tiempo que dejaba el carboncillo en su caja. Tenía los dedos y las uñas manchados y el gris del carboncillo estaba tan impregnado que seguramente no podría quitárselo sin que su padre lo viera. Bueno, después de tantos años viviendo juntos, él estaba tan acostumbrado a sus cosas como ella a las de él—. Has leído el poema de maravilla —le dijo a la muchacha—. Tus padres deben de estar muy orgullosos.

Veronica cerró el libro encuadernado en piel verde y lo apretó contra su pecho al tiempo que a sus labios asomaba una tímida sonrisa.

—¿Eso creéis, madonna? Dicen que en cuanto acabe el verano tendré que irme a Florencia a casa de mi tía, para aprender a comportarme como una verdadera dama y encontrar un pretendiente —bajó la mirada con inseguridad—. No me gustaría ponerme en ridículo cuando esté allí.

Florencia.

Isabella contuvo una ráfaga de envidia y deseo. ¡No tenía ningún sentido tener celos de una niña, siendo ella toda una dama de diecinueve años! Pero debía de ser una maravilla poder contemplar los tesoros de Florencia, las obras de Bellini, Botticelli, Ghirlandaio, las magníficas iglesias, galerías y palazzi. Un placer inigualable. Era un mundo sofisticado y hermoso que nada tenía que ver con la tranquilidad de su vida en el campo.

Un mundo que conocía tan solo por las cartas que recibía de su prima Caterina y que seguramente seguiría resultándole completamente ajeno mientras su padre la necesitara.

Después de perder a su esposa y madre de Isabella, su padre se había aislado en su mundo de libros y lo más probable era que siguiera allí, llorando la ausencia de su esposa. Isabella no quería ni pensar en ello.

—Entonces les regalaremos este dibujo antes de que te vayas —le propuso a Veronica—. ¡Pero todavía no debes verlo! Antes tiene que estar terminado.

Veronica suspiró, decepcionada, e Isabella se rio al ver su mohín. ¡Tenía tanto que aprender antes de encontrar un pretendiente y poder llevar su propia casa! Algo parecido a Isabella, que tenía ya edad de sobra para casarse, pero aún no se imaginaba como esposa de nadie. Le gustaba demasiado ser ella misma como para someterse a los deseos de un esposo.

Además había visto lo que le había ocurrido a su padre cuando había muerto su madre años atrás; cómo el dolor de perder a su esposa lo había sumido en un dolor tan intenso que durante un tiempo había llegado a olvidar que tenía una hija. Isabella no soportaría sufrir así. Ahora todos sus sentimientos y emociones se centraban en el arte.

—Ya puedes volar, pajarito —le dijo a la niña—. Tu madre te estará buscando.

Veronica se puso en pie y se sacudió las faldas.

—¿Nos vemos mañana de nuevo, madonna?

—Por supuesto. Siempre que no llueva. Sería estupendo terminar esto antes de que te vayas, ¿te parece bien?

Veronica respondió con una risilla antes de dar media vuelta y desaparecer corriendo por la arboleda, camino a la villa de sus padres.

Isabella cubrió el dibujo con una hoja de papel muy fino para que no se emborronara y luego cerró el cuaderno, casi completo ya de imágenes de flores, árboles, casas, gente y escenas imaginadas. Cualquier cosa que atraía su atención y que supusiera un desafío plasmar sobre el papel.

Colocó el preciado cuaderno en una cesta junto a la caja de carboncillos y la comida que había sobrado del almuerzo campestre. Ella también tendría que irse pronto de su arboleda secreta y volver al prosaico mundo de la villa. Su padre no tardaría en salir de la biblioteca para buscarla con su habitual gesto ausente.

Pero todavía no.

Isabella se tumbó sobre la hierba y miró al cielo que se veía entre las ramas de los olivos. El azul intenso de las primeras horas de la tarde había adquirido un tono más suave, salpicado de rosa, pero aún no había refrescado como solía ocurrir cuando oscurecía.

Sintió el olor fresco de la hierba y la dulzura del jazmín silvestre. Era su momento preferido del día, cuando parecía estar completamente sola y que nada pudiera tocarla, hacerle daño o cambiarla en modo alguno. No había obligaciones ni exigencias. Ni tampoco deseos.

Isabella cerró los ojos, sintió la suave caricia del viento en las mejillas entre los mechones de grueso cabello negro. El canto de los pájaros se había suavizado, como si se hubieran alejado. ¿Qué sentiría si pudiera volar libremente como un pájaro y sentir que la brisa la elevaba más y más? Alejándola de la tierra.

Imaginó un cuadro, un lienzo cubierto por un enorme cielo azul, salpicado de nubes blancas, y más abajo, un conjunto de villas, granjas y la cúpula de una iglesia. Quizá también algunas manchitas que representaban personas atareadas en sus quehaceres cotidianos. Y más arriba, planeando en el aire con absoluta libertad, Ícaro. Un joven hermoso y desnudo con dos enormes alas extendidas por encima de su cabeza. Un momento de gloria absoluta. Pero en lo más alto del lienzo, acechaban los rayos del sol. Un sol que anunciaba la caída que les esperaba a todos aquellos que osaban volar demasiado alto.

Isabella abrió los ojos un instante y por un momento creyó ver una pequeña figura acercándose al sol. No podía verle bien la cara, pero fantaseó con que existiera ese hombre en algún lugar. Esperándola.

Se rio con ironía. No era más que una fantasía del todo improbable. Vivía en un lugar hermoso, seguro y apartado de las peligrosas costumbres de los hombres florentinos. Los hombres que se movían en el círculo de sus primos, los Strozzi. Donde ella estaba no había soles peligrosos, pero tampoco alas de cera que elevaran su alma hasta la libertad.

En el cielo había cada vez más destellos naranjas y dorados, colores que anunciaban el final de otro día.

Llevaba allí demasiado tiempo.

Isabella se incorporó para levantarse del suelo. Tenía las piernas entumecidas de haber estado demasiado rato sentada, sujetando el cuaderno de dibujo sobre las rodillas. Llevaba la ropa manchada de polvo y briznas de hierba, pero no tenía tiempo para preocuparse de eso. Debía volver a casa y asegurarse de que su padre tenía la cena preparada.

La granja parecía estar recobrando la vida después de las somnolientas horas de la siesta. En varias casas estaban colocando bajo los árboles mesas iluminadas con velas. Los niños corrían de un lado a otro, llenos de energía gracias a la brisa fresca que había mitigado el calor del día. Las risas, los ladridos de los perros y el canto de los primeros pájaros nocturnos acompañaron a Isabella mientras caminaba a toda prisa por el sendero, levantando un polvo que se le impregnaba a los pies, apenas cubiertos por las sandalias, y a los bajos del vestido.

—Buona notte! —le decía la gente al pasar y ella respondía saludándolos con la mano o con una sonrisa.

Por fin llegó a lo alto de la colina donde se encontraba la casa de su padre.

Allí estaba todo más tranquilo, como si el bullicio de las granjas y las casas quedara amortiguado por la hilera de árboles que rodeaba la villa. Pero había algo más, algo intangible, pero siempre presente. La barrera que suponía ser diferente. La familia de su padre vivía allí desde hacía décadas y se había encargado de cuidar de los campos, las huertas y de las viñas. Isabella conocía a toda aquella gente desde muy pequeña, la pobre bambina sin madre que se había convertido en la pequeña de todos. Y de ninguno.

Pero lo cierto era que su padre y ella eran diferentes. El estudioso siempre absorto en sus libros y en el recuerdo de su esposa, el hombre que jamás paseaba por el campo como lo había hecho su padre. Le importaba muy poco todo lo que ocupaba los días de los demás, el trabajo cotidiano que suponía alimentar a la familia, rezar a Dios y simplemente vivir. Y ella, su única hija, era aún peor; una mujer que prefería hacer extraños dibujos a casarse y tener hijos.

Isabella se recogió el pelo en un moño mientras pensaba en todos los murmullos que no podía escuchar. Aquel era su hogar, el único que había tenido en su vida. Sin embargo sentía que no era su sitio. Volvió a pensar en Ícaro, volando libremente con sus fatídicas alas. ¡Lo que daría ella por probar semejante libertad! Pero era imposible. Era una mujer, lo que quería decir que tenía sus obligaciones y un destino que cumplir. Nunca tendría alas.

Aunque había una decisión que sí que podía tomar. Gracias al aislamiento de su padre, a su absoluto desapego de la realidad, ella podría elegir no casarse con algún terrateniente y no perder la juventud y la energía teniendo un hijo tras otro y ocupándose de un hogar. Aunque eso significase quedarse congelada para siempre.

Isabella se sacudió por fin el vestido y se estiró las mangas de la camisa para tapar todas las manchas de carboncillo que pudo. Eso era todo lo que podía hacer por su aspecto antes de llegar a casa.

Aquella villa había sido en otro tiempo la más grandiosa de la zona, durante la juventud de su abuelo, cuando estaba recién construida. Además del diseño más moderno, disfrutaba de las últimas comodidades y del mobiliario más lujoso. Su abuela había sido una verdadera belleza, miembro de la familia Strozzi, y la fama de los bailes y banquetes que celebraba había llegado hasta Florencia.

Pero de eso hacía ya mucho tiempo.

Sus abuelos habían muerto años atrás y, en manos de su padre, la villa se había sumido en el silencio. Isabella había oído contar que su madre, otra Strozzi, también había celebrado fiestas y había bailado hasta el amanecer con sus distinguidos amigos florentinos, pero había muerto al dar a luz a Isabella y con ella había muerto la casa entera. Su padre odiaba bailar sin su esposa y la comida y las celebraciones solo le provocaban una absoluta indiferencia. A veces sí que recibían visitas, las de otros eruditos que acudían a conversar con su padre sobre filosofía, conceptos matemáticos o la más alta vocación de los hombres.

Tampoco a ellos les interesaba bailar, ni siquiera el arte, que era la mayor alegría de Isabella. La familia de su madre, por su parte, no sabía muy bien qué hacer con un pariente que se pasaba el día leyendo y que no podía ser de utilidad alguna ni en el campo de batalla, ni para establecer alianzas.

Al ver por fin la casa, Isabella se detuvo un instante a recuperar la respiración.

Originariamente el edificio había estado cubierto de estuco en un color ocre que quedaba resaltado por los postigos verdes, pero ahora el estuco era más bien del color de un melocotón maduro y, en las muchas zonas en las que había empezado a caerse, había dejado a la vista la piedra que había debajo. En el tejado faltaban algunas tejas de terracota y el jardín en el que tanto había bailado la madre de Isabella reinaba ahora el caos que imponía la naturaleza. Las estatuas que habían llegado directas de Roma empezaban a inclinarse bajo el peso de las enredaderas y las flores. Un Cupido desconchado y con el arco roto, un Neptuno sin tridente.

Las ventanas de la planta de arriba estaban a oscuras, sin embargo las de abajo estaban abiertas de par en par para que entrara la brisa fresca y por ellas salía luz y el sonido de la animada conversación de los criados, que debían de estar terminando de preparar la cena. Junto a la vieja fuente había una mesa ya preparada con jarras de vino, pan y un par de frascos de aceite.

La conversación era un murmullo que sin embargo llegó con claridad a los oídos de Isabella mientras se acercaba a las puertas, también abiertas.

—… no pensaba que sus importantes parientes se acordaran siquiera de que estaba aquí —oyó decir a Flavia, la cocinera—. Hace meses que no sabe nada de ellos.

—¿Y hoy ha venido un mensajero? —preguntó Mena, el ama de llaves que también ejercía de doncella de Isabella.

¿Un mensajero? Isabella se detuvo junto a la puerta.

Flavia tenía razón; no solían tener noticias de sus familiares, claro que tampoco quedaban muchos. La familia de su padre no era muy abundante y los primos de su madre, los Strozzi, eran personas muy importantes en Florencia. Isabella solo los había visto unas cuantas veces y sabía muy poco de ellos, excepto que su vida parecía una fantasía de belleza y de cultura. ¿Por qué habrían de enviarles un mensajero?

—Yo lo he visto —comentó uno de los lacayos—. Tenía un aspecto muy imponente con su librea de terciopelo azul y crema.

—Los colores de los Strozzi —murmuró Mena—. ¿Qué querrán ahora? He oído decir…

Sus palabras se vieron interrumpidas por el estruendo que provocó un cuenco al caer y el ladrido de uno de los perros de la casa.

—Maledizione! —protestó Flavia.

Isabella miró hacia atrás como si fuera a encontrarse con el imponente mensajero, pero solo vio el jardín vacío.

—Signorina Isabella! —exclamó Mena, devolviendo a Isabella a la realidad—. Así que por fin estáis aquí. ¿Estáis bien?

Isabella parpadeó al ver a la doncella en la puerta, con un cuenco de judías verdes en la mano y gesto de preocupación en el rostro.

—Estoy bien, Mena. Supongo que me ha dado demasiado el sol.

Mena meneó la cabeza.

—Pasáis demasiado tiempo al aire libre, signorina. ¡Pronto estaréis negra como un moro!

Isabella se echó a reír. 

—¡No creo que importe mucho! Blanca o negra, nadie va a verme. Además, necesito luz para hacer mi trabajo.

Mena le lanzó una mirada de desaprobación, pero no dijo nada. Se limitó a volver a menear la cabeza y hacer un ruidito con la boca que Isabella conocía desde pequeña.

—Id a buscar la sopa.

Isabella asintió y se dirigió a la cocina. Al entrar sintió en la cara el calor del fuego, que suponía todo un cambio respecto a la fresca brisa vespertina. El aire allí estaba impregnado de olor a pollo asado, verduras, especias y azúcar quemado.

Flavia, una mujer rolliza y con la cara sonrojada que también llevaba toda la vida con la familia, estaba moviendo la cacerola de pollo guisado con canela y, al ver a Isabella, le hizo un gesto para que agarrara la sopera y la llevara a la mesa.

Mena estaba junto a la mesa, sirviendo el vino en la copas de barro.

—¿La prima Caterina ha enviado una carta? —le preguntó Isabella en voz baja.

Mena no se volvió a mirarla, solo se encogió de hombros.

—Ha llegado una carta, pero quién sabe quién la habrá enviado.

—¡Mena! ¿Qué otros Strozzi conocemos? ¿Qué crees que querrá?

La doncella apretó los labios. Era una mujer de campo, de la dura estirpe toscana, había vivido allí toda su vida y sabía poco de lo que ocurría en Florencia, pero, lo poco que sabía, no lo veía con buenos ojos. Eso de estudiar las viejas costumbres paganas y mirar imágenes de dioses y diosas desnudos iba en contra de Dios y de todos los santos. Isabella sabía que la quería y, tras la muerte de su madre, la había criado como a su propia hija, pero también sabía que no comprendía que deseara tanto una vida que no le correspondía.

—Ay, signorina —le dijo Mena en tono de lamento—. ¿Por qué no podéis…

—¿Esta es mi cena? —preguntó entonces una voz confusa.

Isabella buscó una respuesta en el rostro de Mena, pero era evidente que la doncella no sabía nada más del misterioso mensajero. Solo podría darle un nuevo sermón para recordarle que lo que debía hacer era agradecer a Dios todo lo que tenía y ocupar el lugar que le correspondía en el mundo. Unas palabras que Isabella ya había escuchado antes.

Entonces vio a su padre, que, como todas las tardes, había salido de la biblioteca al notar que le faltaba la luz y se había acercado a la puerta de la casa a la espera de que algún criado le recordara la hora que era o lo guiara hasta la mesa, la misma en la que cenaban todas las noches.

Isabella le sonrió con dulzura. Su cabello blanco parecía una corona alrededor de su rostro redondo y colorado, cubierto en parte por una barba demasiado larga. Tenía los ojos verdes, los mismos que había heredado Isabella. A pesar del calor, llevaba una vieja bata de terciopelo rojo con un ribete de piel, devorado por las polillas.

—Sí, padre, esta es vuestra cena —le dijo, al tiempo que lo agarraba del brazo para acompañarlo hasta la silla.

—¿Verdura? —preguntó él, observando la comida que había en la mesa.

—Y pollo guisado con canela —añadió Isabella—. Os encanta la canela. Flavia está terminándolo.

—Voy a buscarlo —anunció Mena antes de dejarlos solos.

Isabella se sentó junto a su padre y le acercó una copa de vino.

Ansiaba preguntarle por la carta y averiguar qué ocurría con sus parientes de Florencia, pero sabía perfectamente que no serviría de nada presionarle. Hasta que no comiera y bebiera algo que lo ayudara a salir de su mundo, ni siquiera sabría de qué le estaba hablando.

—¿Qué tal vuestro día? —le preguntó mientras le servía la sopa—. ¿Habéis terminado el nuevo ensayo sobre la Eneida?

—No, todavía no, pero ya queda poco. Muy poco. Tengo que escribir a Fernando a Mantua, tiene algunos documentos que me serían de gran ayuda.

—Puede que esté dispuesto a venir personalmente, así podríais hablar de ello cara a cara —sugirió Isabella—. Hace meses que no lo vemos.

—Mmmm —fue cuanto dijo su padre.

Mena volvió con el pollo y ambos comieron en silencio mientras las estrellas cubrían el cielo. Era una noche clara y fresca, con una luna que apenas era una rayita plateada. Poco a poco, Isabella sintió cómo iba desaparecieron de sus hombros la tensión del día gracias al vino y al silencio. Cuando hubieron terminado el arroz con leche y miel, los criados salieron a encender los farolillos que había entre los árboles y después volvieron a dejarlos a solas. Las voces de la cocina habían enmudecido, por lo que solo se oía el canto lejano de un ruiseñor.

Isabella apoyó la barbilla en la mano y cerró los ojos, en su mente apareció de inmediato la imagen del retrato de la joven Veronica. Había algo que no lograba plasmar; no sabía si era la mejilla, el cabello… No conseguía localizar el problema.

—Puede que invite a Fernando a visitarnos —anunció de pronto su padre.

Isabella abrió los ojos de par en par.

—Pero, padre, ¡si os lo he dicho yo hace más de una hora!

Su padre esbozó una sonrisa.

—Ay, Bella, piensas que no te escucho, pero sí que lo hago. Lo que ocurre es que necesito tiempo para asimilar tus palabras.

Isabella se echó a reír y sirvió más vino.

—Me alegra saberlo, padre. Estaría muy bien recibir la visita de vuestro amigo. Seguro que os ayudaría mucho con vuestros escritos; debéis de sentiros muy solo sin nadie que comparta vuestro interés.

—Me gusta la tranquilidad —respondió antes de tomar un sorbo—. Después del alboroto de la universidad descubrí que solo con paz se puede lograr el verdadero estudio. ¿No te pasa a ti lo mismo en tu trabajo, Bella?

Isabella frunció el ceño, confundida. Ni siquiera sabía que su padre se hubiese dado cuenta de que tuviera un «trabajo». 

—¿Mi arte?

—Sí. Pero claro el arte es diferente a la historia. Yo solo trato con muertos y acontecimientos cubiertos por el polvo de los años. El arte, sin embargo, es vida. ¿Cómo puedes trabajar aquí, sin nada que te inspire? ¿Y sin nadie que te ayude?

Isabella estaba absolutamente atónita.

Su padre y ella cenaban juntos noche tras noche, ya fuera verano o invierno, hiciese frío o calor, y nunca antes de aquella noche habían intercambiado tal cantidad de palabras, ni jamás había mostrado él tanta comprensión. Sabía que la quería, no tenía ninguna duda al respecto. Lo que ocurría era que vivía inmerso en su propio mundo, encerrado en su mente.

—Estoy satisfecha —dijo ella.

—Satisfecha, pero no feliz —su padre meneó la cabeza lentamente—. Bella, a veces me olvido de lo joven que eres. Esta es la vida que yo quiero, lo que yo he elegido, pero tú mereces tener la oportunidad de elegir también. De ver algo más que esta casa y encontrar tu propio camino. Un marido, un mundo más allá de este —soltó un suspiro—. Te pareces tanto a tu madre…

—¿A qué viene todo esto, padre? —le preguntó Isabella, perpleja—. ¿Es que no estamos bien aquí los dos juntos? ¿Acaso estáis…? —le pasó por la cabeza una idea horrible—. ¿Estáis enfermo?

Él se echó a reír.

—No, no. Solo sufro los achaques de la edad. Lo que ocurre es que hoy algo me ha recordado todo lo que hay ahí fuera —echó mano al interior de la bata y sacó un pequeño papel con el sello de lacre roto.

Claro. La carta de Caterina que tanta curiosidad había despertado en la casa.

—¿Qué es eso, padre?

—Una carta de tu prima Caterina Strozzi. Escribe preguntando por ti —extendió el manuscrito sobre la mesa—. No es la primera vez que se interesa por ti, pero con la relación que existe entre su padre y yo y lo inútil que les resulté a todos ellos tras la muerte de tu madre, pensé que era mejor dejar las cosas como estaban.

—¿Y qué es lo que ha cambiado? —quiso saber Isabella.

—Caterina dice que sabe el interés que sientes por el arte y que es algo que ambas compartís. Dice que últimamente no se encuentra del todo bien y que le vendría muy bien alguien que la ayudara y que le diera su amistad. Alguien en quien poder confiar. Quiere saber si querrías irte a vivir con ella a Florencia. Al menos durante un tiempo.

¿Vivir en Florencia? El corazón le dio un vuelco y sintió de pronto que se le encogía el estómago por efecto del miedo y de la alegría. Apartó la mirada y se llevó las manos al vientre. ¿Acaso era posible? ¡Había rezado tanto por algo así! Viajar a un lugar lleno de arte, belleza y cultura, donde dejaría de estar sola. Su gran sueño parecía estar ahora al alcance de su mano. Pero…

Aquel era su hogar, todo lo que conocía. ¿Y si la realidad no estaba a la altura de su sueño? ¿Y si las pesadillas que había sufrido de niña volvían a atormentarla en su nueva residencia? Hacía mucho tiempo que no ocurría, pero cuando estaba cansada o preocupada, volvían aquellas terribles visiones. ¿Qué haría entonces?

—La decisión es tuya, Bella —le dijo su padre—. A mí Florencia me horrorizó, pero puede que a ti te guste. Eres inteligente y hermosa. Si no quieres ir, también lo comprenderé.

—¿Quién cuidará de vos, padre? —susurró ella, sin atreverse todavía a creer que fuera real.

—¡Los criados, por supuesto! Podrías llevarte a Mena, los demás podrán hacerse cargo de todo aquí. Yo no necesito mucho. Además, invitaré a algunos amigos a que vengan a visitarme. Lo cierto es que hace mucho tiempo que no lo hago —de pronto le agarró una mano entre las suyas—. No puedo seguir siendo un obstáculo para ti, Bella. Debes encontrar tu propio camino.

Isabella le apretó la mano.

—¿Y crees que mi camino está en Florencia?

—Podría estarlo, sí.

Isabella respiró hondo. Los nervios y el temor se deshicieron en su interior, dejándola libre. Lo que le sugería su padre estaba bien. Era su destino, lo que llevaba diecinueve años esperando. Se echó a reír, con el corazón henchido de euforia por todas las posibilidades que se abrían ante ella.

—¡Muy bien! —exclamó—. Me voy a Florencia.

 

 

—«Existe el mar —¿quién podrá agotarlo?— que nutre el jugo de la abundante púrpura, preciado cual la plata, siempre renovado, tinte de los tejidos». 

Orlando Landucci observó por la ventana el atardecer de Florencia, sin apenas oír la voz suave de Lucretia, su antigua amante y ahora su amiga, que leía La Orestíada. La tarde tocaba a su fin, trayendo consigo el momento más hermoso de la ciudad. Un momento en el que las torres de piedra se volvían doradas bajo el sol, cuando hasta los rostros más comunes se volvían bellos y misteriosos. La oscuridad ocultaba la suciedad y la fealdad. Y también los actos más viles.

Él también podría esconderse y olvidar, aunque solo fuera durante unas horas. Le encantaba la noche.

Pero aquella noche en concreto no podía perderse en los placeres ilícitos de Florencia como solía hacer porque, bajo la superficie serena y elegante de la ciudad, bullían los problemas.

Una tensión que iba en aumento y que no tardaría en explotar y liberar los demonios de la caja de Pandora. Nadie podía seguir engañándose, ni siquiera los grandes Medici ni sus aliados. Pronto también él tendría su oportunidad y no tendría que seguir escondiéndose más.

Con la llegada de la oscuridad, la plaza que había bajo la ventana de Lucretia se transformó por completo. Las familias respetables se retiraron tras los muros de sus palazzi, los comerciantes cerraron sus tiendas y los mendigos se refugiaron en las puertas de las iglesias.

Pero Florencia no estaba ni mucho menos vacía. Enseguida llenaron las calles gentes de otra naturaleza: hombres jóvenes con calzas de rayas, jubones bordados con perlas y sombreros con plumas. Entonaban canciones subidas de tono mientras bebían vino a la espera de que salieran de sus casas las cortesanas con sus vestidos de raso. De lejos se oía la música de flautas y tambores, alegres melodías cuyo volumen aumentaba a medida que avanzaba la noche.

De pronto, ante su mirada, irrumpió en la plaza un numeroso grupo presidido por unos músicos y, en cabeza de todos ellos, el mayor granuja de toda Florencia, Giuliano de Medici, el guapo hermano menor del poderoso Lorenzo, que iba seguido por los amigos que siempre lo acompañaban.

Era obvio que hacía ya rato que habían empezado con el vino porque iban tambaleándose por el empedrado y se echaron a reír a carcajadas cuando uno de ellos cayó de rodillas.

Sus voces desafinadas llegaban con fuerza hasta la ventana de Orlando y flotaban en el aire como los colores de un cuadro que hubiese tomado vida.

Orlando abrió un poco la ventana y dejó que entrara esa brisa perfumada que parecía propagar la alegría del grupo por todos los rincones de la ciudad. Aún no había nada que pusiera en peligro su euforia; ni rastro de temores o tristezas. Solo esa certeza propia de la juventud más privilegiada que se atrevía a pensar que todo les iría bien siempre.

Orlando también había sido así en otro tiempo, seguro de que nada podría estropear la perfección de su vida. Pero ahora sabía lo falsa que era tal creencia y que la vida era tan delicada como una nube de polvo que se deshace en el aire por una simple ráfaga de viento. Ellos tampoco tardarían en descubrirlo.

Del brazo de Giuliano se paseaba Eleanora Melozzi, la cortesana más cara de la ciudad. La luz de los faroles iluminaba su cabello dorado mientras ella se reía a carcajadas con la pareja que los seguía, una mujer pelirroja que agarraba con su mano enjoyada el brazo de un joven de pelo claro.

Era Matteo Strozzi.

Orlando apretó el marco de la ventana hasta que el cristal se le clavó en las manos. Pero no sintió nada; estaba demasiado concentrando mirando a aquel sinvergüenza. El hombre con el que había jurado acabar.

Entonces sintió una mano que le tocaba la espalda suavemente y, a pesar de la intensidad de la furia, se volvió hacia Lucretia, que había dejado de leer para acercarse a él y lo miraba con preocupación.

Orlando esbozó una sonrisa con la intención de tranquilizarla. No quería que nadie conociese la ira que lo consumía. Lucretia había sido su primera amante durante su juventud y, ahora que ya estaba retirada, se había convertido en su amiga. En su palazzo, Orlando encontraba siempre un poco de tranquilidad y alguien con quien hablar y compartir su amor por los libros y el arte. Pero Lucretia lo conocía demasiado como para dejarse convencer por una sonrisa o una palabra que habrían bastado con cualquier otra persona. Florencia era una ciudad de apariencias y Orlando era el gran maestro en dicho campo.

—Esta noche estás muy distraído, Orlando caro —le dijo su amiga—. ¿Qué ocurre?

Sabía que no podría engañarla, pero tampoco podía confesarle la verdad. La oscuridad lo envolvía y amenazaba con engullirlo. Solo el placer podría apartar dicha oscuridad aquella noche.

Se echó a reír y le pasó un brazo por la cintura a Lucretia para atraerla contra sí hasta sentir el aroma a jazmín de su cuerpo.

—¿Qué podría ocurrir en una noche como esta, mi hermosa Lucretia? Las estrellas parecen diamantes que se reflejan en tu cabello…

—Eres un pésimo poeta —Lucretia se rio, pero su mirada se posó en la calle, donde los Medici seguían avanzando hacia la plaza—. ¿Pensabas en ellos?

—¿Por qué habría de hacerlo? Todo el mundo piensa en ellos, que haya al menos una persona que piense en algo distinto.

Lucretia frunció el ceño.

—Mi amigo Jacopo Pazzi dice…

—Otra cosa más que no debería decir delante de ti, estoy seguro —la interrumpió Orlando. No quería pensar en Matteo Strozzi ni en sus amigos los Medici. Él también conocía a la familia Pazzi, los grandes rivales de los Medici, y sabía lo indiscretos que podían ser cuando corría el vino. Era peligroso—. La insatisfacción de los hombres aumenta con el alcohol, como tú bien sabes, mi querida Lucretia.

Ella siguió mirando a la calle por la que se habían paseado los Medici, y Matteo Strozzi, y donde parecían haber dejado un rastro de sombras. Pero no dijo nada más de ellos.

—Me gustaría mucho que me acompañaras a casa de Bianca. Tiene un nuevo poeta y dicen que es muy divertido. Podría servirte de un poco de distracción.

—Me temo que no, mi bella Lucretia. Ya me he comprometido con otros amigos.

Su amiga se echó a reír.

—¿Tienes un compromiso en una taberna de mala muerte al otro lado de los muros de la ciudad? ¿Acaso somos demasiado refinados para ti, querido Orlando?

Allí era exactamente donde se dirigía, pero no iba a reconocerlo ante la que había sido la cortesana más cultivada y aguda de toda la ciudad. A Orlando le fascinaba el ambiente culto y distinguido en el que se movía, pero algunas noches, cuando se veía asediado por los demonios más feroces, solo los placeres más primitivos podían distraerlo. Vino barato, música y mujeres guapas.

—Ay, Orlando —dijo ella, riéndose—. Algún día encontrarás lo que buscas y querrás ser mejor persona. Eres una especie de caballero andante.

—¿Yo? —preguntó él, riéndose también—. ¿Un caballero andante? Yo lo único que busco es un barril de buena cerveza. Me temo que, ahora que te has retirado, te has vuelto una romántica.

Pero ella meneó la cabeza.

—Te conozco bien y sé que un día me darás la razón, ya lo verás. Tu vida cambiará para siempre.

—Nos vemos la semana que viene, Lucretia —respondió Orlando, llevándose su mano a los labios para despedirse.

Ella le acarició la mejilla.

—Eso espero —murmuró con tristeza—. Me preocupo mucho cuando veo esa mirada en tus ojos, Orlando.

—No hay por qué preocuparse, bella —aseguró, tratando de parecer despreocupado.

Pero era obvio que no había conseguido engañarla.

—Vete ya, si tienes que hacerlo. Los jóvenes y su amor por las tabernas…

Orlando la besó de nuevo antes de dirigirse a la puerta de su elegante palazzo. Se puso un antifaz negro, se aseguró que llevaba los dos puñales en su sitio y se perdió entre la gente.

Las calles se volvieron más estrechas y bulliciosas a medida que se acercaba al centro de la ciudad. Daba la impresión de que los tejados de las casas prácticamente se tocaban de un lado a otro de las calles.

A las ventanas abiertas se asomaban mujeres ataviadas con camicie y vestidos de llamativos colores que llamaban a los que pasaban por allí. El olor a cerveza flotaba en el aire.

Solo en un lugar así podría Orlando olvidar lo que le había ocurrido a Maria Lorenza. Solo allí podría ser libre. Aunque era una libertad pasajera porque los demonios siempre acababan cerniéndose de nuevo sobre él.

 


  



Dos
 

 

—Pesce, pesce! El pescado más fresco de Florencia, madonna, no os arrepentiréis de comprar.

Las palabras del pescadero hicieron reír a Isabella, que, al pasar junto a su puesto del mercado con su caballo, le hizo un gesto con la mano para decirle que no tenía intención de comprar pescado. El vendedor se encogió de hombros y se dirigió al siguiente posible cliente. Pronto dejó de sentir el olor a pescado pudriéndose al sol, que dejó paso al aroma dulce de la fruta.

Pensó que resultaba extraño encontrar algo tan prosaico como el pescado en un lugar tan ideal como Florencia.

Desde que habían entrado a la ciudad por una de sus doce puertas, la de la Fortuna, y se habían dirigido al palazzo Strozzi, Isabella tenía la sensación de estar inmersa en un sueño, un lugar que no habría podido imaginar ni siquiera sobre el lienzo. Las descripciones de Florencia que había leído en los libros y había escuchado de boca de los amigos de su padre no le hacían justicia.

El trayecto en caballo por la ciudad estaba siendo demasiado lento. Isabella iba seguida de Mena y de dos lacayos, además de las mulas que llevaban el equipaje. Mientras aprovechaba para mirar bien a todas partes, para impregnarse de los aromas y de las imágenes.

Tenía que recordarlo todo, las caras y los edificios, para poder después plasmarlo en el cuaderno de dibujo. Algún día, cuando fuera una anciana recluida de nuevo en el campo, podría mirar los dibujos y recordar el día en que había empezado a vivir de veras.

Florencia era una ciudad de calles intrincadas, algunas tan estrechas que los obligaban a ponerse en fila de a uno y el ruido que hacían las herraduras de los caballos en los adoquines retumbaba en las paredes de los edificios.

Había también plazas abiertas, torres muy altas y palacios que servían de fortalezas, con sus enormes muros de piedras infranqueables y esos balcones a los que salían a tomar el sol damas de elegante vestimenta y cabellos sueltos.

Las viejas iglesias, solemnes y silenciosas, lucían fachadas de mármol negro, blanco, verde o rosa, con dibujos geométricos. Más ocultos, había edificios donde se apiñaban las casas de los obreros y los artesanos, llenas de gritos, llantos y risas. Más allá había conventos y abadías, construcciones protegidas, aisladas y misteriosas.

Era apabullante la vida que emanaba de aquella ciudad. Isabella estaba acostumbrada a su casa de la Toscana, un lugar donde había más olivos que personas y la actividad más habitual era la silenciosa contemplación. Allí, sin embargo, había todo tipo de sonidos, cuyo eco resonaba en una intensa cacofonía.

La labia de los comerciantes tratando de vender telas, verduras, velas, plumas o perfumes. Las súplicas de los mendigos, los gritos de los niños que corrían por las calles, el ladrido de los perros callejeros y los gruñidos de los cerdos que llevaban al mercado. Hacía calor y el aire estaba cargado de olores: a guisos, vino, perfumes, sudor y flores.

Isabella estaba fascinada. Le gustaba todo. El corazón le latía con fuerza en el pecho, se elevaba con las alas de una libertad que jamás habría imaginado poder encontrar. La vida llevaba esperándola mucho tiempo en las estrechas calles de Florencia.

Giró la cabeza para observar el campanario de una iglesia decorada con mármol de distintos colores y lamentó no tener a mano el cuaderno de dibujo para recordar hasta el último detalle de tan impresionante obra arquitectónica. Por un momento se quedó hipnotizada.

Hasta que oyó un grito que la sobresaltó. Al mirar a su alrededor no vio a Mena, ni a los demás. Habían desaparecido y estaba ahora rodeada por desconocidos vestidos toscamente que se reían a carcajadas.

El miedo le heló la sangre. Estaba acostumbrada a moverse sola, pero por los tranquilos campos que tan bien conocía. Aquello era diferente. El lugar que hacía solo un instante le había parecido hermoso y prometedor de pronto le parecía extraño y aterrador. Un lugar por el que no tenía la menor idea de cómo moverse.

Condujo el caballo por una calle más estrecha y tranquila mientras intentaba recordar la carta de Caterina en la que le explicaba dónde estaba el palazzo de sus primos y que había guardado en las alforjas de un caballo que no era el suyo. Ahora todos los edificios le parecían iguales y tenía la sensación de que los niños que pasaban y las mujeres que se asomaban a las ventanas la miraban con gesto amenazante.

Confundida y cada vez más asustada, Isabella giró en otra esquina y se encontró en una pequeña plaza cerrada en la que los edificios ya no eran tan elegantes. No había cortinas de terciopelo en las ventanas y las fachadas estaban agrietadas. No había duda de que por allí no podía estar la residencia de Caterina.

Tiró de las riendas para dar media vuelta, pero al hacerlo se encontró con que dos hombres bloqueaban la única salida de la placita. Ambos eran altos, fornidos y con barba. Uno le lanzó una sonrisa que dejó ver unos dientes rotos y amarillentos tras la negra barba.

—Mira qué pajarito tan delicado acaba de posarse aquí —dijo.

Su acompañante se limitó a soltar una especie de gruñido, que daba aún más miedo.

—Scusi, signor —murmuró Isabella, levantando bien la cabeza a pesar de estar temblando. Agarró las riendas con fuerza y trató de pasar.

Todo ocurrió muy rápido. Uno de los hombres se hizo con las riendas y el otro la agarró a ella del brazo con tal fuerza que la tiró del caballo. Isabella sintió un profundo dolor. Gritó y pataleó, intentando liberarse, pero las faldas se le enrollaron a las piernas, dejándola prácticamente inmovilizada. Lo que sí puedo hacer fue arañarle la cara. Él levantó el puño.

El hombre se apartó de pronto tan repentinamente como la había atacado. Ella se alejó, tambaleándose.

El sombrero le cayó sobre los ojos. Estaba manchada y le pitaban los oídos, pero oyó gritos y golpes. Al retirarse el sombrero, se encontró con una escena que parecía sacada de un lienzo en el que se retratara un remolino de movimiento y de caras borrosas.

Se alejó aún más, hasta quedar pegada a una pared, desde donde intentó comprender lo que estaba ocurriendo ante sus ojos.

Uno de los que la habían atacado yacía inmóvil en el suelo, sobre una mancha oscura. El otro se encontraba inmerso en una lucha contra una figura vestida por completo de negro como si de un espíritu vengador se tratara. Se movía con sorprendente facilidad y sus pies y sus manos eran armas letales que golpeaban con una elegancia inaudita.

El hombre que la había atacado no tardó en caer junto a su compinche, pero volvió a levantarse con un grito sobrehumano, levantó a su amigo y se lo llevó de allí. El silencio que dejaron al marcharse resultaba casi ensordecedor; solo se oía la respiración del ángel negro.

Isabella estaba horrorizada y al mismo tiempo fascinada. ¿Cómo era posible que todo hubiese cambiado tanto a su alrededor?

Deseaba salir huyendo y esconderse de la violencia y el miedo que la habían invadido, sin embargo permaneció inmóvil, mirándolo con asombro.

Su salvador se volvió lentamente hacia ella. Isabella se mordió el labio inferior para no lanzar una exclamación. Realmente parecía un ángel, un ángel caído.

El pelo oscuro y brillante le caía sobre la frente, la sangre que manaba de la herida que tenía en la mejilla contrastaba con el tono bronceado de su piel y sin embargo no empañaba en absoluto la belleza espiritual de su rostro. Era todo ángulos austeros hasta llegar a unos labios carnosos y sensuales. Así habría pintado ella a un ángel en busca de redención.

Sus ojos se asemejaban a un mar tranquilo de aguas verdes que parecían brillar en la sombría plaza. Había en ellos algo que hacía imaginar la oscuridad y profundidad de su alma. Isabella sabía que debería tenerle miedo, pero por algún motivo no era eso lo que sentía en absoluto. Quería acercarse a él, tocarle el pelo y mirarlo a los ojos. Apretó la espalda contra la fría pared, pues parecía lo único capaz de retenerla.

Él se secó la frente con la manga, única muestra de que había supuesto cierto esfuerzo librarse de los dos malhechores.

—¿Estáis bien, signorina? —le preguntó con una voz profunda y tranquila.

Isabella tragó saliva.

—Eh… sí. No sé cómo daros las gracias por lo que habéis hecho. Me había perdido y esos hombres…

En sus labios apareció una ligera sonrisa.

—Tenéis que tener mucho cuidado, signorina. Las calles de Florencia pueden ser extremadamente peligrosas.

Isabella pensó en el río que había cerca de su casa, en la belleza y la tranquilidad que siempre la había rodeado. Pero eso había acabado. Ahora… ahora estaba frente a un hombre que no se parecía a ningún otro que ella hubiera conocido.

—Sí, ya lo he comprobado —se limitó a decir, pues no disponía de más palabras. ¿Sería eso lo que les había ocurrido a sus padres al conocerse, que se habían quedado mudos? Debía tener mucho cuidado.

Dio un paso hacia ella y extendió una mano. Parecía estar tratando de moverse despacio, con cautela, como si estuviese frente a un animal salvaje al que tenía que tranquilizar.

—Venid, dejadme que os acompañe a vuestra casa. Os prometo que no voy a haceros ningún daño.

Isabella no habría sabido decir por qué, pero le creyó, a pesar de lo que acababa de ver. Había sido tremendamente violento con aquellos dos hombres, pero ahora solo podía ver en su cara la luz de unos ojos extraordinarios.

—El problema es que no sé dónde está mi casa —admitió, riéndose con tristeza—. Acabo de llegar a la ciudad.

El hombre la miró con incredulidad.

—Pero debéis de tener familia aquí.

—Así es, pero… —se vio asaltada por nuevas dudas que la dejaron sin palabras. No sabía si era aconsejable decirle quién eran sus primos y adónde se dirigía.

Pero él asintió como si supiera perfectamente lo que estaba pensando.

—Vamos, buscaremos un guardia que os acompañe a donde queráis ir. Alguien en quien los dos podamos confiar.

Eso tampoco sonaba mucho mejor. Pero no veía otra alternativa. De alguna manera tenía que encontrar a Caterina y no quería meterse en otra reyerta. Lo observó atentamente durante unos segundos. Había desaparecido la oscuridad que había visto en su rostro unos segundos antes y en sus labios había una tenue sonrisa, pero el mero recuerdo la hizo estremecer.

—Gracias —dijo Isabella por fin—. Estoy en deuda con vos, signor.

Él meneó la cabeza.

—Ha sido mi buena obra del día.

—¿Entonces ya no tenéis que hacer penitencia? —le preguntó, para su propia sorpresa.

Él también se sorprendió.

—Me temo que siempre debo hacer penitencia, signorina. Ahora vámonos, encontraremos a alguien que os lleve a casa sana y salva.

 

 

—¡Signorina Isabella! Gracias a Dios que estáis bien.

Isabella oyó los gritos de Mena entre la multitud que rodeaba la catedral de Santa Maria del Fiore, hasta donde la habían llevado los dos guardias que había buscado su ángel misterioso. Tenían un aspecto parecido al de los hombres que la habían atacado; hombres fornidos y con barba, pero estos eran amables y silenciosos, fueron todo el tiempo alerta, desde la taberna donde los había reclutado su salvador. No sabía quién eran, pero los había visto escuchar atentamente a aquel hombre antes de asentir y hacerse cargo de ella para llevarla hasta allí, el punto más concurrido de la ciudad. Isabella ni siquiera sabía sus nombres.

Tampoco sabía el de su ángel misterioso, ni ninguna otra cosa sobre él, excepto que por un instante creía haber visto un gesto de fascinación en su rostro. Pero jamás lo olvidaría, de eso estaba segura. Aquel rostro aparecería en sus sueños.

Pero, ¿volvería a verlo en la vida real?

Deseaba que así fuera… y al mismo tiempo le daba miedo.

—¡Mena! —gritó Isabella, levantándose sobre los estribos del caballo hasta que vio a su doncella, abriéndose paso entre la gente, y sintió una intensa sensación de alivio—. ¡Ahí estás!

—¡Desaparecisteis de pronto! —se lamentó la doncella, con lágrimas en los ojos—. Esta ciudad es horrible. Deberíamos volver a casa.

—No podemos marcharnos sin ver a Caterina —le explicó Isabella, después de decidir que era mejor no contarle a Mena todo lo ocurrido. Solo quería encontrar la casa de sus primos, darse un baño, comer algo… y pensar en su salvador. Quería dibujar su rostro antes de que se le olvidara—. Estos hombres me han ayudado a llegar aquí.

Al darse media vuelta se encontró con que los dos guardias habían desaparecido, se habían desvanecido en el aire como si nunca hubieran estado allí. ¿Acaso lo había soñado todo? No habría sido la primera vez.

No, no podía ser. Recordaba perfectamente haber sentido la mano de su salvador sobre la piel y el brillo de su mirada. No había sido un sueño.

Se inclinó para darle un abrazo a Mena y después la siguió hasta donde se encontraban los demás, esperándolas a la puerta de la catedral.

A medida que se acercaban al río Arno, la multitud se iba disipando y, una vez cruzaron el famoso Ponte Vecchio, se adentraron en un barrio de grandes palazzi por el que se dirigieron hacia la Via Porcelatti. Aquello no se parecía en nada a la placita donde había acabado al perderse… y donde la habían encontrado. Allí estaba todo mucho más tranquilo, después de dejar atrás los gritos de los comerciantes y los mendigos. Seguía habiendo gente, mucha, ocupada en sus quehaceres diarios, pero a un ritmo mucho más solemne. De la iglesia de San Lorenzo salieron varias damas ataviadas con vestidos de seda y velos que sujetaban con cintas adornadas con piedras preciosas, y tras ellas, sus doncellas.

Isabella sentía las miradas de los hombres que la seguían con los ojos y hacían comentarios en voz baja. Las tiendas se protegían del sol con toldos verdes y ofrecían una exquisita variedad de oro, piedras preciosas y sedas.

En esa parte de la ciudad los edificios eran construcciones robustas, pero sencillas, de piedra gris. Las enormes puertas y los balcones con cortinas de encaje daban muestra del poder y la riqueza que había dentro de aquellas viviendas. Allí era donde vivían los Strozzi.

Tal y como lo había descrito Caterina en su carta, la residencia de sus primos era un palazzo de tres alturas y planta cuadrada situado en una recoleta plaza de la Via Porcelatti. A lo lejos se elevaba sobre los tejados rojos la cúpula de ladrillo ocre del Duomo, la gran obra de Brunelleschi.

Los postigos del palacio se encontraban entreabiertos para dejar pasar algo de luz, las puertas, sin embargo, estaban cerradas a cal y canto. Isabella no tenía ninguna duda de que era allí, pues el escudo de armas de los Strozzi adornaba la puerta principal.

—Tiene que ser aquí —murmuró Mena con voz cansada—. Por fin.

Isabella miró a la doncella. Estaba pálida y tenía los ojos enrojecidos. El viaje, que para Isabella había sido una increíble fuente de inspiración y placer hasta el momento que se había perdido, para ella había sido solo una tortura. Quizá había sido un error hacerla viajar a Florencia, quizá incluso era un error haberlo hecho ella misma. Debería estar asustada, pero por algún motivo se sentía emocionada y sabía que ahora no podía marcharse.

Isabella miró a su doncella con dulzura.

—¡Sí, Mena, ya estamos aquí! Cuando quieras darte cuenta estarás disfrutando de un baño caliente, buena comida y una cama limpia en la que podrás descansar.

—¡Alabado sea Dios! —murmuró con fervor.

Uno de los lacayos se bajó del caballo para golpear la puerta con la enorme aldaba. El sonido retumbó en el patio interior casi hasta que se oyó el ruido de la barra que abría la puerta y el chirrido de los goznes de hierro.

Al otro lado apareció un paje vestido con librea bordada.

—La Signorina Isabella Spinola acaba llegar —anunció su lacayo.

El paje dirigió la mirada hacia Isabella, deteniéndola especialmente en su descuidado vestido. Seguramente no tenía una imagen muy halagüeña. No había llegado precisamente en una litera cubierta de sedas y seguida por varios carros cargados de baúles y muebles, ni la acompañaba un numeroso ejército de criados.

Todos tenían la ropa manchada del polvo del camino y ella llevaba el vestido de lana azul oscura arrugado y sucio. Pensó en los delicados velos y los tocados con piedras preciosas de las damas que acababa de ver e, inconscientemente, se llevó la mano al pelo. Llevaba la larga melena negra recogida en una sencilla trenza, cubierta por un pequeño sombrero de terciopelo negro.

Isabella volvió a verse abordada por las dudas. Se sentía como un ratón de campo a punto de adentrarse en las palaciegas dependencias de la sociedad más sofisticada del mundo. ¿Y si su ropa, sus modales y todo lo demás no encajaban allí? ¿Y si Caterina se reía de ella y la echaba por el mismo sitio por donde había llegado? De regreso a la soledad y la ignorancia, y a unos hombres que nada tenían que ver con el misterioso caballero de negro que la había salvado.

Pero, en lugar de decir que aquella no podía ser la Signorina Spinola y cerrarles la puerta en las narices, el paje se limitó a asentir.

—La Signorina Strozzi os espera.

Abrió la puerta de par en par, por el patio aparecieron varios criados más que se apresuraron a hacerse cargo de los animales y del equipaje.

—Van a llevar vuestros caballos a las caballerizas, Signorina Spinola. Si me acompañáis, os llevaré con la señora, me ha pedido que os lleve allí sin demora.

—Claro —respondió Isabella al tiempo que se bajaba de su silla de montar española con ayuda de uno de los sirvientes de Caterina. Al poner los pies en el suelo tuvo la sensación de que no tenía fuerza suficiente en las piernas para sostenerse. Una vez que cruzara aquellas puertas, ya no podría darse media vuelta. No podría huir.

«¡Cobarde!», le dijo una vocecilla interior. «¿A qué esperas? ¿Acaso no es esto lo que llevabas tanto tiempo deseando? Tu linaje es tan bueno como el de ella, igual de antiguo y de noble. No pongas en vergüenza a tu padre, ni a ti misma».

Isabella puso la espalda rígida, se cuadró de hombros y respiró hondo.

No era ninguna cobarde. Jamás lo había sido. Solo tenía que echar a andar, aunque la fachada del palazzo fuera la mismísima puerta del infierno. No tenía alternativa. Ya no. 

Levantó bien la cabeza y siguió al paje. Pero al cruzar el umbral de la puerta se encontró en el paraíso terrenal. Parecía que el tumulto de la ciudad estuviese de pronto muy lejos de allí.

Isabella se quedó quieta un instante y miró a su alrededor con verdadero asombro. Era un patio abierto, pero el tejado de la galería de la segunda planta ofrecía sombra y frescor al espacio en cuyo centro había una fuente de mármol en forma de ninfa de piedra. El suelo de baldosas rosas estaba resplandeciente y, entre las estatuas de dioses, diosas y héroes clásicos, había bancos y sillas que invitaban a la conversación o a la contemplación en apacible soledad. Se parecía mucho a los grabados que tantas veces había visto en los libros de su padre, una villa romana hecha realidad.

Cómo le habría gustado a su padre ver aquello.

—¿Signorina? —la llamó suavemente el paje.

Isabella levantó la mirada hacia él, sorprendida porque había olvidado por completo que estaba allí y, por un momento, había creído encontrarse a solas en medio de tan perfecta belleza.

El criado sonrió, acostumbrado sin duda a reacciones parecidas.

—¿Me permitís llevaros junto a la Signorina Strozzi? —le preguntó—. Está impaciente por veros.

—Sí, por supuesto —murmuró Isabella—. Grazie.

La mirada de las estatuas parecían seguirla como habían hecho los hombres de la calle, juzgándola. Al final del patio se encontraba una amplia escalera de piedra por la que se dirigieron hacia la segunda planta, pero cuando habían subido solo la mitad de los escalones se oyó una puerta que se abría y apareció una figura que parecía un cuadro convertido en realidad.

Debía de ser Caterina. Isabella no había visto a su prima desde la infancia, pero recordaba perfectamente aquella ocasión. Recordaba haber mirado con asombro y fascinación a su prima mayor y haber pensado que era tan hermosa y elegante que parecía estar hecha de rayos de sol. Todo el mundo había augurado siempre que Caterina conseguiría grandes cosas, que alcanzaría fama y renombre, y de hecho poco después había dado el primer paso para cumplir dicho destino. Había llegado a estar prometida con un miembro de la familia Vespucci, pero los rumores que afirmaban que su salud no era fuerte habían dado al traste con el compromiso.

En aquella ocasión, Isabella había sentido verdadera fascinación por Caterina. Le había fascinado que pudiera haber un ser humano tan perfecto, que alguien pudiera ser todo lo que ella no era. Rubia, serena y con talento. Sí, había sentido fascinación… y envidia.

Pues bien, al mirar a su prima, Isabella descubrió que esos dos sentimientos no habían cambiado con el paso de los años. Caterina la esperaba de pie bajo un arco, como si una de las estatuas del patio hubiera cobrado vida.

Tenía la piel clara como el mármol, con toques rosados en las mejillas y alrededor del rostro le caía una larga melena rubia rojiza que le llegaba hasta la cintura. Llevaba un vestido de seda azul celeste sobre una camisa larga de muselina del mismo color, pero en un tono aún más claro. Isabella pensó que, si pudiera pintar su retrato, utilizaría el valiosísimo azul aguamarina.

Caterina la recibió con una cálida sonrisa, dirigiéndose a ella con los brazos abiertos.

—¡Mi querida prima! —exclamó al tiempo que la estrechaba en sus brazos y en su aroma a rosas—. Por fin estás aquí. Ha debido de ser un viaje agotador.

Caterina no era muy alta, pero sí algo más que Isabella, que se había tenido que poner de puntillas para darle un beso en la mejilla. Seguía siento preciosa, pero, al abrazarla, Isabella comprobó que estaba mucho más delgada, pues incluso se le notaban los huesos a través de la ropa. Además parecía febril y en sus ojos azules había un brillo excesivo, no del todo saludable.

Una vez más, Isabella prefirió no contar todo lo que había ocurrido durante el viaje y omitió el intento de ataque y el rescate de manos de su ángel oscuro y misterioso.

—No demasiado —respondió con una sonrisa—. Hemos parado bastante a descansar. De todos modos, me alegro mucho de haber llegado ya. Habéis sido muy amable al invitarme.

Caterina se encogió de hombros y, sin dejar de sonreír, dio un paso atrás para observar bien a Isabella. ¿Qué iba a pensar de su prima del campo, tan bajita y tan morena? Su gesto no delató absolutamente nada, simplemente sonrió aún más hasta que en su rostro de alabastro apareció un hoyuelo.

—¿Para qué si no está la familia, mi querida Isabella? Me has hecho un gran favor al venir. Contigo aquí la casa estará menos silenciosa. Pero ven, seguro que el viaje te ha dado hambre. Paolo, ¿podrías traernos un refrigerio y decirles a las doncellas que preparen un baño? Vamos, Isabella, tienes que contarme qué tal está tu padre. Siempre fue uno de los parientes preferidos de mi madre. No sabes la de veces que hablaba de lo instruido y lo sabio que es.

El paje, Paolo, se inclinó y volvió escaleras abajo mientras Caterina agarraba del brazo a Isabella y la llevaba a lo que debían de ser sus dependencias privadas. Allí no se respiraba la rígida formalidad que reinaba en los espacios compartidos de la residencia, como el gran salón, el comedor o el despacho. Lo que no faltaba, sin embargo, era un ápice de lujo. Los suelos de mármol estaban cubiertos de alfombras tejidas en rojo y azul y las paredes lucían tapices con imágenes de las Bodas de Caná y Diana cazadora. En la habitación no había demasiados muebles, apenas unas cuantas sillas y mesas pintadas, un laúd y un clavicordio.

Caterina la llevó hasta una habitación contigua que era el dormitorio, una estancia iluminada por el sol, que entraba a través de los cristales emplomados de las ventanas y proyectaba sus rayos en el suelo también cubierto de alfombras y sobre la cama de madera tallada, situada en una tarima elevada del resto del suelo. El lecho tenía finas sábanas de hilo y una colcha de satén con brocados azules, pero la ropa de cama estaba revuelta, como si Caterina acabara de levantarse. Alrededor había varios baúles y sillas tapizadas y en el aire se respiraba el dulce aroma de las hierbas que ardían en unos globos de metal agujereado que colgaban del techo.

Isabella lo observaba todo con deleite, pues el lugar distaba mucho de la habitación de paredes encaladas en la que ella había dormido siempre. 

—Me cuesta creer que una casa así esté nunca silenciosa —murmuró.

Caterina se echó a reír.

—¡Pues te aseguro que así es! Es un lugar demasiado grande solo para Matteo y para mí. Por eso salgo tanto. Y también lo harás tú —en el rostro de Caterina se dibujó un gesto sombrío que apenas duró un instante antes de desaparecer y dejar paso a una nueva sonrisa—. Déjame que te enseñe tu dormitorio, Isabella —dijo entonces—. Lo han preparado especialmente para ti.

La habitación estaba pegada a la de Caterina y parecía una pequeña réplica de la misma en la decoración y el mobiliario. La ropa de cama, al igual que las cortinas, eran de color rosa. Junto a la chimenea había dos sillas de madera labrada, una mesita y un bastidor de bordado vacío y los baúles para la ropa estaban abiertos, a la espera de recibir a sus nuevos ocupantes.

—Es muy acogedora —declaró Isabella—. Seguro que voy a estar muy a gusto aquí.

—Va bene. Si necesitas cualquier cosa, solo tienes que decirlo. Quiero que te sientas como en casa todo el tiempo que quieras quedarte —Caterina se acercó a una de las paredes donde, entre dos tapices con escenas de un banquete griego, colgaba un cuadro no demasiado grande, pero con un precioso marco dorado—. Este es uno de mis grandes tesoros. He pensado que te gustaría tenerlo aquí.

Isabella se acercó también y observó la obra, fascinada por el uso de unos colores que parecía sobrenaturales.

Jamás había visto nada parecido. Era una escena típica, una Madonna con el niño Jesús sobre las rodillas y de fondo un paisaje verde y dorado. La misma escena que se veía todos los días en cualquier iglesia y que ella misma dibujaba a menudo. Pero aquella era totalmente diferente.

El azul y el blanco del manto de la virgen, el cabello rubio y el tono de su piel y de la del niño… parecían estar impregnados de vida. La textura era uniforme como una tela de raso, sin la más mínima imperfección que pudiese encontrar el ojo humano. La escena desprendía una elegancia indescriptible, con unos trazos increíblemente precisos y una enorme delicadeza. La mano de la virgen parecía tan real, que Isabella sintió el impulso de tocarla y tuvo que apretar el puño para no hacer una tontería.

Caterina también observaba la pintura, inclinando la cabeza del mismo modo que la tenía la Madonna del cuadro.

—¿No te parece exquisita? —le preguntó—. Es obra de Giovanni Bellini de Venecia y está pintada con una nueva técnica que mezcla los pigmentos con aceites.

—Nunca había visto nada tan hermoso —declaró Isabella con total sinceridad, acercándose un poco más para apreciar tan increíble técnica.

Caterina sonrió de nuevo.

—Me han dicho que te gusta mucho el arte, prima. Y que eres muy buena pintora.

—No, no —se apresuró a negar—. Nada comparado con el Signor Bellini. He recibido poca formación, pero es cierto que adoro el arte. La belleza del arte es una de las mejores cosas de las que es capaz el ser humano, ¿no lo creéis así? El arte nos eleva.

Caterina la miró fijamente enarcando una ceja y, ante dicha mirada, Isabella se sonrojó.

—Estoy completamente de acuerdo. El arte nos eleva por encima de la lucha diaria que son nuestras vidas y nos ayuda a imaginar cómo sería alcanzar lo divino —dicho eso, alargó una mano para estrechar la de Isabella con unos dedos delicados y suaves como la porcelana—. Sé que entre nuestras familias no siempre ha reinado la armonía, pero me alegro mucho de que estés aquí, prima.

Isabella se dio cuenta en ese momento de que también ella se alegraba de estar allí. Ni rastro quedaban de las dudas que la habían asaltado en la calle. Los ladrones y aquel apuesto hombre misterioso que la había salvado parecían tan solo un sueño. Una pequeña aventura.

Volvió a mirar el cuadro, aquel objeto de belleza tan intangible y perfecta.

—Espero poder serte de ayuda.

Caterina meneó la cabeza.

—Ya lo eres solo con estar aquí —aseguró—. Sé que vamos a ser buenas amigas.

En ese momento se abrió la puerta que tenían detrás y entró todo un desfile de sirvientes con bandejas de comida, jarras de vino y agua y una gran bañera de madera.

—¡Por fin! —exclamó Caterina—. Debes de estar muerta de hambre —dijo antes de dar instrucciones al servicio para que lo colocaran todo adecuadamente.

Isabella se volvió a echar un último vistazo a la obra de Bellini, pero fue otra pintura la que atrajo su atención. Estaba colgada junto a la puerta y enmarcada con más sencillez, pero con igual belleza. Los colores estaban más mitigados que en el cuadro de Bellini, lo que le daba un aire etéreo. Era un retrato de Caterina de cintura para arriba, con un vestido de amplio escote de color rojo rosáceo. Llevaba el cabello recogido y trenzado con una tela blanca y miraba a su derecha con una ligera sonrisa en los labios.

Lucía en el cuello un collar de oro en forma de siniestra serpiente y con dos rubíes por ojos. ¿Acaso simbolizaba la misteriosa enfermedad que sufría y su vida apartada del mundo?

Impactada por la imagen, Isabella volvió a mirar a su prima, que seguía dando instrucciones a los sirvientes.

Estaba sonriendo, pero Isabella creyó ver de nuevo esa sombra en su rostro. Volvió a acordarse de la oscuridad que había vislumbrado en los profundos ojos verdes de su salvador.

—Prima, ahora debes comer algo —le dijo Caterina, ajena a los pensamientos de Isabella—. Y después te voy a dejar un vestido mío para que te lo pongas. Esta tarde tenemos algo importante que hacer.

¿Algo importante? ¿Es que iba a lanzarla ya a aquella nueva vida? A Isabella se le encogió el estómago solo de pensarlo.

—Caterina, me parece que…

Pero antes de que pudiera terminar, se oyeron unos ruidos al otro lado de la puerta. Eran pasos contundentes, ladridos y risas masculinas. Un segundo después se abrió de par en par la puerta y apareció un gigante rubio.

Isabella no dudó de que se trataba del hermano de Caterina, su primo Matteo, pues tenía el mismo cabello rubio de su hermana. Pero en lugar de la palidez y la delicadeza de Caterina, él tenía los hombros anchos y su mera presencia transmitía una energía inagotable. Llevaba un jubón oscuro y unas botas altas de cuero salpicadas de barro. Iba seguido de una jauría de perros, como si acabara de llegar de cazar.

—Esta debe de ser nuestra bella prima, que por fin ha llegado —su voz retumbaba de un modo incongruente entre tanta delicadeza—. Isabella, Caterina lleva semanas sin hablar de otra cosa que no sea tu visita. Me alegro mucho de que vayas a hacerle compañía.

—Estoy encantada de poder hacerlo —respondió Isabella con cierto nerviosismo. Apenas conocía a Matteo y las veces que lo había visto siempre estaba riéndose y derrochando energía. Tenía una presencia tan intensa, que parecía invadirlo todo.

Le agarró la mano y se la llevó a los labios, donde la mantuvo más tiempo del que Isabella habría esperado. Tenía el don de hacer que cualquier mujer, que cualquier persona, pensara que no podría alegrarse más de verla. Isabella se preguntó cómo lo representaría en un cuadro. ¿Como Apolo, tirando del sol? No, más bien como Hércules, conquistando el mundo.

Por algún motivo, eso le hizo pensar de nuevo en su salvador y en el misterio que había visto en sus ojos. Eran dos hombres tan distintos. ¿Cuál de ellos sería más peligroso?

—Eres muy bella —susurró su primo con una risotada—. Florencia necesita más mujeres bellas.

—Deja en paz a nuestra pobre prima, Matteo —le dijo Caterina—. Esta tarde voy a llevarla al estudio del Signor Botticelli para que conozca a nuestros amigos.

—Va bene. Puede que quiera pintarla a ella también, como hizo contigo —Matteo se tumbó sobre una chaise longue y agarró la jarra de vino ante la mirada de desaprobación de Caterina—. Mientras estás aquí te encontraremos un marido, ¿qué te parece, Isabella? Quizá un condottierre acaudalado.

Isabella se echó a reír. Hacía mucho tiempo que sabía que no estaba hecha para el matrimonio. El arte lo era todo para ella y un marido no sería más que un obstáculo.

—No busco marido —aclaró. No quería cometer los mismos errores que habían cometido sus padres. El amor ocasionaba demasiado dolor.

—No quieras quitármela tan pronto, Matteo, y dársela como trofeo a alguno de tus amigos —le pidió Caterina—. Ya habrá tiempo de que se case.

—Está bien —murmuró Matteo mientras observaba a Isabella con gesto misterioso.

Había algo en él, a pesar de sus encantos y su buen humor, que hizo que Isabella tuviera la sensación de que su primo no era del todo de fiar.

 

 

—¿Llevasteis a la dama hasta su destino? —preguntó Orlando a sus guardas en cuanto entraron al salón de su residencia, donde se encontraba mirando a la calle por la ventana. La calle estaba llena de gente; doncellas con cestas en el brazo que volvían del mercado, cortesanas cuchicheando entre sí, jóvenes con calzas de rayas que se batían a espada.

Todos ellos seguían con su vida como si aquel fuera un día como cualquier otro. Como si nada hubiese cambiado.

—No, señor, encontramos a su séquito antes y la dejamos con ellos —le informó uno de los guardias—. Creímos que estaría a salvo.

Orlando se quedó mirando a una mujer de negro que pasaba bajo su ventana como un fantasma. O como un sueño, igual que la joven de ojos oscuros. Un sueño.

—¿Y no os vieron sus criados?

—Si no queremos que alguien nos vea, no nos dejamos ver —replicó el guardia con orgullo.

Orlando esbozó una sonrisa y se volvió a mirar a sus hombres.

Era cierto, eran unos verdaderos maestros en el arte de confundirse entre la multitud, con sus ropas oscuras y sus rostros cubiertos por la barba. No eran ni guapos ni feos, ni ricos ni pobres. Eran sencillamente perfectos para lo que los quería. Por eso los había contratado, para que lo tuvieran siempre informado de las cambiantes lealtades de los florentinos.

Y, por lo visto, también para salvar a damas en apuros.

Agarró una bolsa de monedas y se la tiró.

—Os estoy agradecido. Hoy habéis hecho algo bueno por la salvación de vuestras almas.

El guardia sonrió, dejando a la vista una colección de dientes rotos.

—Haría falta algo más que eso para salvar nuestras almas, señor.

Orlando no tuvo más remedio que reírse.

—Esos ladrones no tardarán en encontrar el final que merecen y la dama está a salvo.

Especialmente a salvo de él.

Se dio cuenta de que deseaba saber dónde estaba más de lo que debería. Se había quedado absolutamente fascinado con sus ojos. Pero sabía que no era buena idea. Le había despertado demasiada curiosidad en solo unos minutos. No debía volver a verla.

Se volvió de nuevo hacia la ventana.

—Os haré llamar si vuelvo a necesitaros.

Los hombres se marcharon y Orlando se quedó otra vez a solas.

El enfrentamiento con aquellos ladrones le había hecho hervir la sangre como le había ocurrido tantas veces en su juventud. Las reyertas de las tabernas ya no tenían ningún interés para él; le parecían una pérdida de energía habiendo otras cosas tan importantes. Sin embargo, cuando había visto a aquellos dos sinvergüenzas agarrando a la dama, el viejo Orlando había vuelto a la vida y se había dejado llevar por una furia que hacía mucho tiempo que no sentía.

Y aquellos ojos, la delicadeza de su mano cuando la había ayudado a levantarse… habían despertado su lujuria con la misma intensidad. Había sentido el deseo de besarla apasionadamente, de sentir su cuerpo cerca. Pero el miedo que había visto en su rostro y la gratitud a la que había dejado paso habían bastado para hacerle contenerse. Había hecho algo bueno y no podía estropearlo.

Ahora la furia y el deseo se habían esfumado y volvía a estar tan frío como siempre. Pero el recuerdo de aquella mujer no se había borrado de su mente.

No era bella si la comparaba con las rubias cortesanas que abundaban en Florencia, pero había algo increíblemente hermoso en su rostro. Algo que ansiaba descubrir.

Así que definitivamente no debía averiguar dónde vivía. No podía volver a verla, por su bien y por el de ella.

Alguien llamó a la puerta.

Orlando se llevó la mano al puñal inmediatamente antes de responder. 

—¿Sí?

Era el guardia que solía vigilar la puerta que le llevaba una carta.

—Un mensaje del convento de santa Clara. Pedisteis que le trajéramos sin demora cualquier noticia que tuviéramos de ellos.

Orlando asintió al tiempo que agarraba la carta y rompía el seño para leerla. Cada vez que recibía alguna misiva del convento tenía miedo de que le hubiera ocurrido algo a la pequeña Maria. Alguna enfermedad, un accidente o quizá que la hubieran secuestrado, si Matteo Strozzi descubría su existencia. La pequeña Maria estaba siempre en sus pensamientos.

Pero el mensaje no era sino para informarlo de los progresos que había hecho la niña desde su última visita. Las lecciones de música, lenguas y religión avanzaban a buen ritmo. Maria era una niña tan rápida e inteligente como bella. Igual que lo había sido su madre.

Orlando dobló la carta pensando en Maria Lorenza. En la tragedia que había provocado su amor por aquel villano que jamás la había merecido. Nunca oiría las risas de su hija, ni la vería correr bajo el sol. Al final todo el mundo la había traicionado.

Pero él nunca lo haría.
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El sol tenía un tono más intenso, casi ámbar, cuando Isabella y Caterina salieron del palazzo Strozzi.

La tarde llegaba a su fin y la gente volvía a salir a la calle en busca de comida para la cena o de una noche de diversión. En las esquinas seguía habiendo jóvenes vestidos a la moda, pero Isabella se fijó en que no miraban con tanta insolencia al pasar Caterina. Más bien la observaban con los ojos y la boca abierta, como si estuvieran ante una diosa. El peligro al que se había enfrentado antes Isabella parecía ahora absurdo y lejano.

Aunque lo buscó por todas partes, no vio al hombre que la había salvado en aquella placita desierta, por lo que empezó a preguntarse si no habría sido un sueño. Si aquella ciudad no sería en realidad más que aquella brillante fachada.

Caterina iba otra vez de azul, con un ajustado vestido de terciopelo color zafiro y raso blanco, con las mangas atadas con lazos dorados y plateados. No lucía ni una sola joya, ni diamantes ni perlas que pudieran competir con el brillo de sus ojos y de su piel.

Le había prestado a Isabella un vestido de seda en color bronce, con ribetes rojos y el corpiño bordado. Era una prenda preciosa que seguía las últimas modas, sin embargo Isabella se seguía sintiendo como un ratoncito de campo que, por muy fina que fuera su indumentaria, no engañaría a nadie. A punto estuvo de echarse a reír ante la sensación de irrealidad que sentía.

Caterina la agarró del brazo y se pegó a ella mientras caminaban por la calle.

—Ya estamos cerca, prima. Yo vengo todos los días y a veces no vuelvo a casa hasta bien entrada la noche.

Isabella estaba desconcertada porque su prima seguía sin decirle dónde se dirigían y, cuando le preguntaba, se limitaba a menear la cabeza y esbozar una sonrisa. ¿Sería una tienda, una iglesia o una galería? A Isabella no le gustaba demasiado tanto misterio, puesto que ya el día entero estaba siendo para ella extremadamente extraño.

—¿Es que no vas a decirme adónde vamos, Caterina? —insistió una vez más.

—Ya te he dicho que es una sorpresa. Pero te prometo que te va a gustar.

Por fin se detuvieron frente a un edificio del estilo de la residencia de los Strozzi, tanto por su tamaño como por su estructura. Las ventanas que daban a la calle estaban cerradas y no había ningún escudo, ni cartel que ofreciera algún indicio de lo que había en el interior.

Uno de los pajes de Caterina llamó a la puerta con la aldaba y un segundo después se abrió el robusto portón de madera.

Pero el que apareció al otro lado no fue otro sirviente con librea sino un joven con un guardapolvo manchado de pintura y otra mancha de carboncillo en la mejilla. El hombre parpadeó un par de veces, como si lo hubiera deslumbrado la luz débil del sol de la tarde, pero después apareció en su rostro una enorme sonrisa.

—Signorina Strozzi! —exclamó con alegría—. Habéis venido. Estaba preguntándome qué os habría ocurrido hoy para no venir.

—Algo maravilloso, Jacopo —respondió Caterina—. Mi prima, la signorina Spinola, ha venido a quedarse conmigo. Es otra gran amante del arte.

—El maestro se alegrará mucho —dijo el joven al tiempo que abría la puerta de par en par para que entraran.

En lugar de encontrarse con un patio a cielo abierto como el de los Strozzi, se adentraron en el caos.

Pero era un caos maravilloso. El tipo de escenario con el que Isabella soñaba a menudo. Con el que fantaseaba y deseaba. El caos que reinaba en el estudio de un pintor.

El techo era una enorme claraboya de cristal que inundaba la estancia de luz. Sobre las paredes, esperaban amontonados multitud de cuadros en diferentes etapas del proceso creativo, desde los que solo tenían la base hasta los que parecían completamente terminados. A su alrededor había varias personas, también con guardapolvos manchados, que pululaban por allí pincel en mano. El olor de la trementina y la témpera flotaba en el ambiente, unos aromas que, a pesar de la intensidad, para Isabella eran tan agradables como el de las flores primaverales.

—¿Y bien, prima? ¿Qué te parece?

Isabella sonrió, completamente fascinada.

—Esto es el paraíso.

Caterina se echó a reír.

—¡Desde luego! Esto es la esencia de la ciudad. Ven, quiero presentarte al creador de este paraíso.

Se abrió paso entre la gente, sin perder la serenidad ni siquiera cuando saludaba a unos y a otros; a todos les preguntaba algo o simplemente les dedicaba una mirada. Era obvio que iba mucho por allí, tal y como había dicho, porque aquella gente la conocía bien.

La escena hizo albergar nuevas esperanzas a Isabella. Quizá pudiera ir todos los días a aquel lugar tan increíble. Tendría oportunidad de ver trabajar a aquella gente, aprender de su técnica y hacerles preguntas. Si fuera posible…

Siguieron a Jacopo hasta una estancia más pequeña, pero también llena de luz. Allí no había tanto ajetreo, el ambiente era más tranquilo. Por un momento, Isabella se quedó completamente absorta, hipnotizada por las imágenes que llenaban las paredes, que era lo único que podía ver y sentir. Había una Judith, seguida por una doncella que llevaba la cabeza de Holofernes; una Adoración de los magos, con las tres figuras alrededor del pesebre y una Victoria con casco y coraza.

Todas ellas eran escenas típicas, pero Isabella jamás las había visto representadas de aquella manera. Estaban impregnadas de elegancia y sensualidad.

Se acercó un poco más a la pintura de Judith para observar con atención la sutil sonrisa que dibujaban los labios de color coral. ¿Qué pensamientos escondía aquella mujer tranquila después de haber decapitado a un hombre sin siquiera mancharse el vestido de sangre? No había en su rostro muestra alguna de preocupación.

—¡Isabella! —la llamó Caterina—. Quiero presentarte al mejor amigo que tengo en el mundo.

Isabella se apartó a regañadientes de la imagen y, al darse media vuelta, vio a su prima con la mano en el brazo de un hombre alto que, aunque también llevaba un guardapolvos manchado de pintura, se veía a simple vista que no era como los ayudantes que iban de un lado a otro de la otra habitación.

Tenía los hombros anchos, el cabello de color rubio oscuro que le caía en mechones rizados sobre la frente. En su rostro bronceado y perfectamente afeitado destacaban una larga nariz recta y unos pómulos marcados. Sus ojos azules oscuros brillaban con la fuerza innegable de la vida.

—Te presento al señor Botticelli, el mejor artista de todo Florencia —anunció Caterina—. Alessandro, esta es mi prima Isabella Spinola, que ha tenido la amabilidad de venir a vivir conmigo. También es una gran amante del arte.

—¡Señorita Spinola! Es un placer conoceros. Florencia necesita más mujeres cultivadas como Caterina —le tomó la mano a Isabella y se inclinó sobre ella con elegancia.

Isabella se fijó en que tenía los dedos manchados de carísimo pigmento aguamarina.

—Para mí es un gran honor conoceros, señor Botticelli —respondió ella, con un nudo en la garganta—. La fama de vuestro trabajo llega incluso hasta el campo, pero jamás habría soñado siquiera con poder verlo.

—Es muy halagador. Decidme, entonces, ¿qué pensáis ahora de lo que habéis visto? ¿Creéis que nuestra querida Caterina está en lo cierto cuando dice que soy el mejor artista de Florencia?

Isabella miró de nuevo el cuadro de Judith, los cabellos dorados, los pliegues del vestido, esos colores tenues que no hacían sino dar vida a la imagen. 

—Aún no he conocido a todos los artistas de Florencia, pero no tengo la menor duda de que estáis entre los mejores.

Botticelli soltó una carcajada tan sonora que el eco llegó hasta el techo. Caterina se echó a reír también con la misma alegría. Isabella no pudo por menos que sonreír.

—Bueno, cuando los hayáis conocido a todos, como sin duda haréis bajo los auspicios de vuestra prima, tendréis que venir a darme vuestra opinión. Y ahora, mi querida señorita Spinola, ¿queréis ver en lo que estoy trabajando en este momento? Estoy seguro de que se va a convertir en mi obra maestra.

¿Acaso podía haber algo mejor que lo que ya había visto? Isabella tenía miedo de no poder mirarlo sin quedar completamente apabullada, pero se limitó a asentir.

—Sería un privilegio.

El señor Botticelli la agarró del brazo y la condujo hasta el fondo de la habitación, donde unas telas manchadas ocultaban algo. El pintor no podía disimular su entusiasmo, como tampoco podía ella disimular su impaciencia. ¿Qué belleza inimaginable se escondía ahí detrás?

Pero no iba a poder descubrirlo. Al menos por el momento. El señor Botticelli había agarrado ya el extremo de la tela para retirarlo e Isabella estaba conteniendo la respiración, cuando se abrieron de golpe las puertas del estudio. Por un instante creyó que el ruido de las botas eran los latidos de su corazón, pero entonces sintió una ráfaga de viento que la obligó a darse la vuelta y comprobar que las fantasías que había tenido sobre los dioses que aparecían a la tierra no andaban tan desencaminadas. Porque aquellos tenían que ser dioses.

Había por lo menos nueve o diez hombres, todos ellos cubiertos de terciopelo, luciendo sombreros emplumados, oro y piedras preciosas. Desprendían una clase y una elegancia que Isabella jamás había visto, ni siquiera imaginado. En el campo no había hombres así, solo ancianos, jóvenes imberbes, toscos granjeros o eruditos descuidados. La imagen de aquellos hombres, unida a la fuerza de aquel arte nuevo, hizo que se sintiera mareada. Desorientada.

A la cabeza de todos ellos iba un joven esbelto vestido de verde esmeralda y oro. Sus largas piernas iban enfundadas en unas calzas de los mismos colores que culminaban en la coquilla más irrisoria que había visto en su vida.

A punto estuvo de echarse a reír, pero la carcajada se le secó en la garganta cuando le vio quitarse el sombrero y liberar una melena de rizos castaños que le cayó en cascada sobre los hombros. Si Caterina tenía una versión masculina de su misma belleza, sin duda era aquel hombre. Un dios joven y perfecto, con un rostro apolíneo iluminado por la risa.

—¡Mi hermosa Caterina! —dijo, inclinándose con elegancia—. Tenía la esperanza de encontraros aquí.

Caterina sonrió con su calma habitual, pero Isabella creyó ver algo más bajo dicha tranquilidad. Había en sus ojos cierto brillo.

—No creo que os sorprenda, Giuliano. Vengo aquí todos los días… igual que vos.

—Pero hemos ido a vuestra casa antes de venir aquí y vuestros criados nos han dicho que no sabían dónde os encontrabais. Veníamos preparados para recorrer todas las calles de Florencia si era necesario.

El joven dios miró hacia atrás para que sus compañeros confirmaran lo que acababa de decir. Todos ellos respondieron a coro, asintiendo con tal armonía que las plumas de sus sombreros desplegaron todo un arcoíris. Isabella deseó poder plasmar tan colorida escena sobre el papel o el lienzo y los ayudantes de Botticelli parecían estar tan fascinados como ella, pues se habían congregado en la puerta, desde donde lo miraban todo en respetuoso silencio. No era de extrañar; no todos los días se veía semejante fantasía hecha realidad. Isabella estaba perpleja, algo que prácticamente no había dejado de sentir desde que había llegado a aquella ciudad mágica.

—Pero decidme, señor, ¿qué podría ser tan importante para estar dispuesto a tomaros tantas molestias en encontrarme? —le preguntó Caterina, con una voz impregnada de risa—. De todos modos nos habríamos visto mañana. Si no aquí, en el festival.

—Eso habría significado tener que esperar demasiado —dio un paso al frente, tomó la mano de Caterina y se la besó suavemente—. Hemos venido en busca de vuestra aprobación para un nuevo proyecto.

—¿Un proyecto? —repitió Caterina con una tierna sonrisa, pero retirando la mano—. ¿De qué se trata esta vez? No, esperad un momento antes de contármelo. Antes tenéis que conocer a mi prima. Quiero que también ella opine sobre vuestro… proyecto.

Caterina se apartó de él para incluir a Isabella en la conversación, sacándola de su mundo de observación y silencio y acercarla al sol sin necesidad de alas.

—Isabella Spinola es mi querida prima, que ha venido a Florencia para convertirse además en mi amiga —explicó Caterina con la mano de Isabella entre las suyas.

Lo primero que notó Isabella era que su prima tenía las manos heladas y luego que, de cerca, el dios resultaba aún más intimidante que de lejos. Tenía la piel perfecta, salpicada de destellos dorados, y unos ojos oscuros y brillantes como el hielo negro en invierno.

Unos ojos que estudiaron a Isabella.

—Y este, Isabella —prosiguió Caterina con un aire de picardía en la voz–, es el payaso más divertido de Florencia. Giuliano de Medici.

—¡Ay, Caterina, me herís con vuestras palabras! —Giuliano se llevó la mano al corazón y dio un paso atrás como si realmente le hubieran clavado una flecha—. Le vais a dar una idea equivocada de mí a vuestra prima. Puedo aseguraros, señorita Spinola… porque es señorita, ¿no es cierto? que soy el más fiel servidor de vuestra prima. Si hago el payaso, es solo para verla sonreír.

—Y es evidente que lo conseguís, señor Giuliano —respondió Isabella—. Ya veis cómo sonríe en este momento, por más que intente disimular.

—¡Tenéis razón! —exclamó Giuliano—. Adivino un hoyuelo en su mejilla, así que no debo de ser tan inútil.

Su voz había adquirido cierta amargura, pero Caterina restó importancia a sus palabras con un simple movimiento de mano.

—Yo nunca he dicho que fuerais inútil. Cualquier hombre que escriba poesía como lo hacéis vos sería de mucha utilidad para una dama. ¿No te parece, Isabella?

—Sin ninguna duda —aseguró Isabella apresuradamente—. Tan grande es vuestra fama que se habla de vos hasta en mi casa en medio del campo —era cierto.

Los amigos de su padre habían mencionado varias veces al más joven de los Medici, el hermano de Lorenzo, Il Magnifico, pero de lo que hablaban era de su amor por la moda, el arte… y las mujeres bellas. También les había oído decir que no participaba en los negocios de la ciudad, ni en los de su familia.

No obstante, parecía que le habían agradado las palabras de Isabella.

—¡Creo que me va a resultar muy simpática esta prima vuestra, Caterina!

—Me alegro porque se va a quedar conmigo mucho tiempo —respondió Caterina—. Y la vais a ver aquí conmigo cada día porque le gusta el arte tanto como a mí.

—¿De verdad? —preguntó Giuliano con interés—. Claro, era de esperar siendo pariente vuestra. Decidme, señorita Spinola, ¿qué pensáis del trabajo de nuestro querido Botticelli?

Isabella titubeó, después miró a su espalda y vio al señor Botticelli junto a uno de sus caballetes, con los brazos cruzados sobre el pecho. Observaba la escena atentamente, estudiándolos como si fueran meros objetos que plasmar después sobre el lienzo. Un conjunto de partes: brazos, piernas, pelo y ojos que después se transformarían en una Madonna, una diosa, un espíritu o un santo torturado.

Isabella sintió una repentina timidez tan intensa que le revolvió el estómago. ¿Quién era ella para opinar de aquellas obras de arte? ¿Cómo podría siquiera encontrar palabras para hacerlo? Lo único que tenía eran emociones y deseos. Unos deseos que se desataban con fuerza al pensar en su salvador de ojos verdes.

De pronto notó que le ardían los ojos y tuvo miedo de echarse a llorar.

«¡Qué tonta!», pensó. «No es el momento, ni el lugar».

Caterina debió de percibir su tensión porque le agarró la mano y dijo:

—¿Qué va a decir si apenas ha visto el trabajo de Alessandro? Estaba a punto de enseñarle su nueva obra cuando habéis irrumpido aquí como una manada de caballos salvajes. ¿Por qué no nos apartamos un poco mientras Isabella ve los cuadros y así podéis contarme vuestro gran secreto?

Caterina se llevó a Giuliano al otro extremo de la habitación, seguidos por los amigos de él. Isabella agradeció el silencio y el espacio que dejaron. Dio unos pasos para alejarse aún más del sonido de las risas y observó los lienzos que había en las paredes, un compendio de color y belleza tan intenso que le costaba respirar al mirarlos.

Al otro lado de una cortina había una mesa majestuosamente preparada. Había todo tipo de jarras y frascos con minerales, tintes ocres, verdes, marrones, bermellón, púrpura, lapislázuli e incluso algunas virutas de oro. Todo desplegado ante ella.

Isabella se quedó sin aliento al ver tanta variedad de pinceles, carboncillos y chapas de álamo para hacer grabados. Era todo lo que podría desear cualquier pintor, todo lo que ella no había podido tener en su casa. Sencillamente impresionante.

Se fijó en los pigmentos elaborados con insectos y recordó el velo casi transparente de una de las pinturas del señor Botticelli. ¿Cómo habría podido conseguir semejante efecto?

—¿Entonces también vos sois artista? —dijo una suave voz a su espalda.

Isabella se dio media vuelta con el corazón en la garganta, esperando ver a uno de los ayudantes del gran artista que quería reprenderla por estar fisgoneando. Abrió la boca para hablar, pero las palabras se quedaron atrapadas en su garganta. El hombre que tenía delante no era uno de los aprendices que había visto correr de un lado a otro del estudio.

Ni siquiera estaba segura de que fuera un hombre y no un ángel. Porque allí estaba otra vez, el hombre que la había salvado de los ladrones, del que había llegado a pensar que era un producto de su imaginación.

Pero no. Era tan hermoso como lo recordaba, pero enseguida se dio cuenta de que no era apropiado compararlo con un ángel porque la oscuridad que había adivinado en sus ojos mientras se enfrentaba a los ladrones, y que la había asustado y emocionado a partes iguales, volvía a estar presente en su rostro.

Tenía el aspecto de Hades, surcando las oscuras aguas de la laguna Estigia hacia el reino de las sombras. Era alto y delgado, con el pelo castaño oscuro, que llevaba apartado de un rostro de rasgos angulosos, casi duros. Sus ojos, verdes e insondables, la observaban sin revelar absolutamente nada. Isabella estaba acostumbrada a analizar a las personas mientras las dibujaba, para intentar encontrar la esencia de cada una de ellas y poder así plasmarla en su obra, pero aquel hombre era desconcertante.

A diferencia de Giuliano de Medici y sus alegres acompañantes, su salvador vestía de nuevo de negro. Llevaba un jubón de terciopelo negro, de mangas estrechas y cuello alto, con ribetes plateados como la luz de la luna, calzas negras y botas del mismo color. En una oreja lucía un ónix engarzado en plata que se confundía entre los mechones oscuros de su pelo.

¿Acaso era un espejismo, un espíritu llegado de la otra vida para atraparla? Sin duda se trataba de Hades, el rey del inframundo.

Pero entonces sonrió e Isabella supo que no era una ilusión. Era muy real.

—Ya nos conocemos, señor —dijo ella con voz ronca—. Me hicisteis un gran favor.

—Solo hice lo que habría hecho cualquier caballero por una dama. Disculpadme, signorina, pero creía conocer a todos los artistas de Florencia —dijo, esbozando una ligera sonrisa que no hizo sino acrecentar su belleza y su aire misterioso—. Porque solo una artista podría dejarse cautivar de ese modo por un montón de pinceles.

—¿Qué os hace pensar que soy artista? —preguntó Isabella, intrigada—. Podría ser la ayudante de un artista, a quien su señor ha enviado en busca de pigmentos y pinceles.

—Tendríais que ser entonces una criada muy entregada —hizo un gesto para señalar las manchas de carboncillo que aún tenía en las manos porque no había manera de hacerlas desaparecer.

Isabella se echó a reír tímidamente al tiempo que ocultaba la mano entre los pliegues del vestido. No había ni rastro del oscuro vengador del primer encuentro, que parecía haber dejado paso a un hombre bromista y encantador.

—Solo soy una aficionada, signor, aunque espero aprender mucho mientras estoy aquí.

—¿Y qué es lo que deseáis aprender exactamente? Espero que sea algo mejor que lo que os recibió a vuestra llegada.

La observaba tan fijamente que su curiosidad parecía ser sincera.

Una curiosidad que incomodó a Isabella y la obligó a apartar la mirada de aquellos intensos ojos verdes que podía sentir sobre ella aun sin mirarlo.

¿Qué era lo que quería aprender? Todo, habría deseado responder. Todo lo que sabía el señor Botticelli y que le permitiera plasmar sobre el lienzo la belleza de aquel hombre y así conservarla para siempre.

—Yo… quiero… —comenzó a decir, pero no terminó. De pronto se sentía aturdida por las luces, los olores y por la presencia de aquel hombre. Apenas le había dirigido unas cuantas palabras, pero habían bastado para dejarla absolutamente fascinada. Se llevó la mano a la cabeza.

—Debéis de estar cansada por el viaje —aventuró él, sin rastro ya de sonrisas, ni bromas. Dio un paso hacia ella.

Isabella sintió un suave aroma a cítricos y, de manera instintiva, dio un paso atrás.

—Ya estaba cansada cuando mi prima insistió en que viniera aquí con ella —respondió, mirándolo por el rabillo del ojo porque le pareció que era la única manera en que podría hacerlo—. Ha sido un viaje muy largo y no estoy acostumbrada a montar a caballo distancias tan grandes. Y bueno, ya sabéis lo que ocurrió cuando llegué. Pero lo cierto es que en cuanto crucé las puertas de Florencia y empecé a ver todo lo que había en esta ciudad, me olvidé del cansancio. Estaba tan asombrada…

No comprendía por qué le estaba confiando todo aquello a un completo desconocido, a menos que realmente la hubiese hechizado.

—Tenéis razón, signorina —le dijo con una amable sonrisa—. En Florencia no hay tiempo para el cansancio.

—Desde luego —Isabella se echó a reír y sintió ganas de salir corriendo de allí a descubrirlo todo: los palacios, las fuentes y las personas que habitaban aquella ciudad. Especialmente a aquel hombre que tenía la mirada más misteriosa que había visto en su vida y una belleza que no se parecía a nada que ella conociese—. Dormir es una pérdida de tiempo porque seguro que en Florencia hay más cosas de las que una puede descubrir en una vida.

Él también se echó a reír y su risa evocó en la mente de Isabella frías noches de invierno frente a un fuego.

—¿Ya os habéis dado cuenta de todo eso, signorina? La mayoría de la gente tarda toda una vida solo en descubrir una ínfima porción de la ciudad y de todo lo que significa.

—Es cierto que tengo mucho que aprender. Pero tengo la impresión de haber encontrado ya lo más bello de Florencia —añadió, dejándose llevar por el impulso de bromear con él y hacerlo reír de nuevo.

Él inclinó la cabeza y la miró con curiosidad.

—¿El puente Vecchio? ¿La cúpula de la catedral?

—No, aunque seguro que también son muy bonitas las dos cosas. He visto algo que todo el mundo, especialmente las mujeres, apreciarían enormemente.

Él enarcó una ceja.

—¿Ah, sí?

—Sí. He visto el estudio de un artista de verdad, el lugar donde se crea la belleza —o donde se plasmaban bellezas como la suya.

Se echó a reír y ella con él.

—Entonces no me he equivocado. Sois una artista.

—No de verdad. Nada más que una simple aficionada —Isabella pensó en los cuadros que adornaban las paredes de Caterina—. No tengo el gusto elevado que otros poseen, pero amo el arte. Lleva acompañándome toda la vida. El color, el trazo y la forma están siempre en mi cabeza y no me dejan en paz.

Se rio con nerviosismo al darse cuenta de que estaba confesándole a aquel Hades la esencia misma de su personalidad.

Había algo en sus ojos que parecían atraerla hacia él, pero trató de ser fuerte y se dio media vuelta. 

—Debéis de pensar que estoy loca, signor. Me temo que aún carezco del refinamiento de la corte.

—Entonces espero que no lo adquiráis nunca, hermosa signorina —respondió él con repentina intensidad—. Florencia está llena de damas refinadas, tan duras como diamantes. Damas que jamás dicen lo que piensan, que se ríen con cuidado y suspiran, y jamás hablan de lo que aman. De lo que realmente les parece vital.

—El arte es vital —murmuró ella, cautivada por su apasionadas palabras.

—Aquí todo el mundo habla de arte, lo compra y lo vende, pero, ¿quién lo siente de verdad, con el alma? ¿Quién se da cuenta de que es algo más que una simple moda, que la belleza superficial? Algo más que política.

—Sí. El arte es la vida —susurró Isabella. Vida era lo que veía ahora mismo en sus ojos.

—Exacto. Y se puede ver aquí si uno mira bien.

Isabella sintió algo dentro, algo desconocido que la unía a aquel hombre desconocido.

—Sí que creo que…

—¡Isabella! —la llamó entonces Caterina, desde el otro lado de la cortina—. ¿Dónde estás? ¡Tenemos que volver a casa!

—Ya voy, Caterina —respondió instintivamente. Al llegar a la cortina, se giró hacia su Hades y descubrió que se había desvanecido como si nunca hubiera estado allí. Habría creído que lo había imaginado de no ser porque en el aire quedaba aún un ligero olor a perfume de cítricos.

¿Quién era? ¿Volvería a verlo?

—Voy, Caterina —repitió al tiempo que pasaba al otro lado de la cortina, sintiéndose como la esposa de Lot porque el cuerpo entero le pedía que mirara atrás con la esperanza de volver a ver a aquel hombre y poder hablar con él un poco más. Pero ya solo existía el mundo real de una habitación llena de gente y de colores. Había perdido el paraíso, pero quizá volviera a encontrarlo. Caterina debía de saber quién era.

Fue en busca de su prima aferrándose a esa idea.

 

 

Orlando vio marcharse a la dama escondido en la aspillera de la ventana.

Llevaba un velo que le cubría el cabello y parte de la cara, pero recordaba perfectamente su aspecto. La luz de sus ojos, el ligero titubeo de su sonrisa, que cuando aparecía hacía pensar que había salido el sol. Tenía que averiguar quién era y de dónde venía, que debía de ser de otro mundo que nada tenía que ver con la oscuridad de Florencia. No había podido pensar en otra cosa desde que se había separado de ella en aquella recóndita placita.

Oyó ruidos en el estudio y un segundo después apareció el señor Botticelli para mirar por la ventana.

—Una joven muy interesante —comentó el pintor—. Desde luego parece apreciar sinceramente el arte.

Orlando se echó a reír. Era mucho más que aprecio lo que sentía por el arte, más bien fascinación.

—¿Quién no aprecia el arte en Florencia, amigo mío? Si no das abasto para decorar tantas capillas y palazzi.

Botticelli se encogió de hombros.

—Pero lo hacen para impresionar a sus amigos, no porque realmente amen la belleza…

Orlando recordó la mirada con la que aquella dama había observado los pinceles y los pigmentos, con el éxtasis con el que la mayoría de las mujeres admiraban el terciopelo y el raso. Sin duda era diferente.

—Y tiene una belleza muy poco común —añadió Botticelli—. Me gustaría pintarla. Quizá como Artemisa, la diosa de la caza. Puede que vuelva pronto. ¿Queréis que os avise si es así, señor Landucci?

Al levantar la vista, Orlando vio la sonrisa con la que lo observaba el artista y se sintió como un colegial.

—¿Por qué habríais de hacerlo?

—Porque os ha gustado la dama, ¿no es cierto? No os había visto mirar así a una mujer desde los días de esplendor de la bella Lucrecia.

Orlando miró a la calle. La dama había desaparecido entre la multitud y sin embargo aún podía verla si cerraba los ojos. Su brillante cabello negro, esos enormes ojos que lo observaban todo para impregnarse de la belleza que la rodeaba.

Llevaba tanto tiempo inmerso en el cinismo de Florencia, en las miradas vigilantes, en los murmullos y las disputas familiares, que el placer y la curiosidad de aquella joven había sido para él como una brisa fresca de verano que hubiese hecho desaparecer todo lo feo de la vida.

Quería volver a hablar con ella, mirarla y comprobar si su piel bronceada era tan suave como parecía.

—Como vos habéis afirmado —murmuró–, tiene una belleza poco común. Deberías pintarla como una ninfa del bosque.

—Magnífica idea —respondió Botticelli—. Oscura y misteriosa, escondida entre las sombras de los árboles. Entonces, ¿queréis que os avise cuando venga a posar para mí?

Orlando dio la espalda a la ventana y se cruzó de brazos.

—Empezad diciéndome quién es y qué hace en Florencia.

—Su nombre es Isabella y es prima de la bella Caterina Strozzi, que estaba aquí con ella.

Strozzi.

Orlando se puso en tensión, olvidando de pronto cualquier fantasía.

—La prima de Matteo Strozzi.

Botticelli se encogió de hombros, ajeno a lo que le había ocurrido a Orlando con la familia Strozzi.

—Supongo, pero el señor Matteo no me importa lo más mínimo porque, a diferencia de su encantadora hermana, no siente el menor aprecio por la cultura o la belleza. Esperemos que la señorita Spinola se parezca a su prima Caterina.

Orlando sabía que aquella joven no podía tener nada que ver con la maldad de Matteo Strozzi. Acababa de llegar a Florencia y su mirada estaba llena de inocencia. La misma inocencia que le había ocasionado un peligroso problema nada más entrar en la ciudad. Pero era familia de Matteo y en Florencia eso la convertía en enemiga de Orlando.

Y sin embargo quería volver a verla. Lo deseaba mucho más de lo que se atrevía a reconocer, incluso ante sí mismo.

Hiciese lo que hiciese, estaba perdido.
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La tela que cubría el cuadro estaba a punto de caer. Isabella veía temblar el tejido tan provocadoramente como lo hacía el velo de una dama. El corazón le latía como un caballo desbocado por la impaciencia. No podía respirar, ni moverse. Estaba a punto de presenciar algo trascendental. Se sentía como si se encontrara ante las puertas del cielo, donde se le revelarían todas las verdades del mundo, toda la belleza y la felicidad. Pronto serían suyas y su mente podría descansar.

La tela se movió como por efecto de una ráfaga de viento, lo que le dejó atisbar los intensos colores de la obra: amarillo, verde, blanco, azul fuerte y rojo oscuro. Pero entonces volvió a quedarse quieta. ¿Por qué de pronto estaba todo tan lejos cuando había llegado a tenerlo tan cerca? Podría haber alargado la mano y retirado el velo de una vez por todas, pero el suelo que la sostenía, de frío mármol gris, se había extendido, apartándola de lo que tanto ansiaba.

Isabella se levantó las faldas y echó a correr, pero cuanto más corría, más se alejaba el premio. Los zapatos se le quedaron pegados al mármol y el vestido, una elegante túnica con brocados en plata, se volvió aún más pesado.

A su alrededor se levantó un coro de susurros. Al principio eran suaves y sugerentes como una brisa de verano, pero se fueron volviendo más fuertes hasta convertirse en gritos que le perforaban los oídos. No distinguía lo que decían. Había voces de hombre, de mujer y llantos de bebé.

Intentó taparse los oídos, pero se vio incapaz de levantar las manos. El cuadro, aún cubierto, era ahora un puntito lejano al final de la gélida estancia.

De repente se liberó de las pesadas faldas del vestido y pudo echar a correr de nuevo para huir de los gritos y llegar por fin hasta la pintura. El viento retiró la tela.

—¡No! —gritó. 

Tropezó y cayó al suelo, pero no pudo apartar la mirada del lienzo. No era la belleza que esperaba, lo que tenía ante ella era Minotauro, mitad hombre, mitad toro, una bestia enorme y negra de ojos rojos. Ante la mirada horrorizada de Isabella, el Minotauro se puso en movimiento dejando un rastro de fuego y le lanzó una garra.

Fue entonces cuando se fijó en que su rostro… era muy hermoso. Era el rostro de su Hades…

 

 

—¡No! —gritó Isabella, incorporándose de un salto en la cama. Por un momento no sabía dónde estaba, ni qué estaba ocurriendo. Aún sentía la garra del Minotauro en su brazo. Estaba temblando y tenía el cuerpo empapado en un sudor frío.

Respiró hondo un par de veces hasta que consiguió calmarse y supo dónde estaba.

No se encontraba en una gélida estancia, ni había llamas a su alrededor. Se encontraba en su lujoso dormitorio nuevo, en una elegante cama con dosel. Pero la ropa de cama estaba revuelta bajo su cuerpo. Había tenido una terrible pesadilla, como las que tantas veces la habían atormentado de niña y echaba de menos a su madre. ¿Qué la habría ocasionado?

Se echó a reír, aún temblando. Solo era un sueño, probablemente provocado por lo que le había ocurrido al llegar a Florencia; los momentos de pavor que había vivido hasta que su Hades había acudido a salvarla… y a sumirla en un mar de dudas con su segunda aparición. Había jurado que jamás amaría a nadie como había amado su padre a su madre, porque el amor solo conducía al dolor. Solo provocaba sufrimiento y pesadillas.

—¿Signorina? —la llamó alguien.

La voz la hizo sobresaltarse hasta que se dio cuenta de que era Mena. La fiel y fuerte Mena, ya preparada para comenzar el día con su vestido gris y su cofia blanca. Las cortinas de las ventanas estaban entreabiertas y dejaban pasar la luz rosácea de antes del amanecer.

—¿Estáis bien, signorina? —insistió Mena, visiblemente preocupada—. Os he oído gritar. ¿Es que habéis tenido una pesadilla, como cuando erais niña?

No quería reconocer que habían vuelto los malos sueños.

—Supongo que aún no estoy acostumbrada a la nueva cama. Seguro que esta noche descanso mejor. ¿Qué tal has dormido tú, Mena?

Mena meneó la cabeza mientras estiraba la ropa de cama.

—¡No creeríais cómo hablan estas criadas florentinas? Hablan como cotorras. Apenas he podido pegar ojo.

—A lo mejor prefieres dormir aquí.

—¿Y que me despertéis con vuestras pesadillas? No, gracias, señorita Isabella —le ahuecó los almohadones—. ¿Qué ha sido esta vez?

Isabella apartó la mirada. No quería hablar de ello. No quería recordar el frío, ni los susurros, ni el monstruo con el rostro del hermoso Hades. Ahora parecía una tontería pero había sido aterrador.

—Ya te he dicho que solo ha sido la cama.

—Claro —farfulló sin convicción alguna antes de ponerle una bandeja sobre las piernas—. Comed un poco de pan. En esta casa la comida es demasiado fuerte. Tenéis que comer algo sencillo y nutritivo.

Isabella se echó a reír con cariño.

—Sé que piensas que deberíamos habernos quedado en casa, Mena, pero te prometo que estarás bien aquí cuando te acostumbres a todo esto.

—Mi niña —susurró la doncella, acariciándole el cabello como había hecho cuando Isabella era pequeña y tenía pesadillas—. Sé que en casa de vuestro padre ya no había nada para vos, pero no puedo evitar temer por vos aquí. Esta gente…

Isabella se estremeció al pensar de nuevo en su misterioso Hades.

—¿Qué quieres decir?

Mena meneó la cabeza.

—Los criados siempre hablan más de la cuenta. No son más que chismorreos, pero debéis tener cuidado. Este lugar no es fácil. Hay demasiadas disputas, demasiado romances y…

Disputas y romances, alianzas y secretos.

—Como un laberinto.

La doncella frunció el ceño.

—¿Un laberinto?

—No me perderé, Mena, puedes estar tranquila —dijo Isabella, pensando en el Minotauro—. Tengo una bobina de hilo.

—¡Ay, niña mía! ¡Qué cosas dices! —exclamó, riéndose—. Sois digna hija de vuestro padre.

—¿Tú crees? —siempre le habían dicho que se parecía a su difunta madre, lo que le agradaba enormemente, pero también le daba miedo.

—Desayunad. Necesitáis energía. Estáis muy flaca.

—Aquí está de moda estar flaca —dio un mordisco al pan mientras veía a Mena guardar ropa en el baúl.

En ese momento se abrió la puerta y entró una doncella con un vestido.

—Buenos días, signorina —dijo con una reverencia—. Os traigo un mensaje de la señorita Caterina.

—Espero que mi prima se encuentre bien esta mañana —dijo Isabella.

—Muy bien, signorina, pero os pide disculpas porque un fuerte de dolor de cabeza le impide levantarse de la cama. Me ha pedido que os diga que os verá en la cena. El señor Matteo ya ha salido.

Isabella frunció el ceño al pensar en el frágil aspecto de su prima y el cansancio que la había hecho palidecer la tarde anterior, cuando volvían de casa del señor Botticelli.

—¿No debería ir a verla?

La doncella meneó la cabeza.

—Estos dolores de cabeza no suelen durar demasiado, pero la señorita ha insistido en que no cambiarais vuestros planes para hoy y que disfrutarais del día. También os envía un vestido. Mañana os atenderán los comerciantes de telas y las modistas.

—Grazie —dijo Isabella.

Mena agarró las prendas que había llevado la muchacha y la acompañó a la puerta.

—Dime, Mena, ¿qué pensáis de todo esto?

Su fiel doncella estiró el vestido sobre la cama. Era una lujosa prenda de tafetán, de rayas azules y color crema, con bordados dorados y las mangas acuchilladas.

—Lo que pienso es que más vale que tengáis cuidado con vestidos como este y todo el día para vos sola.

Isabella se echó a reír. Solo había una cosa que siempre ahuyentaba sus dudas y sus temores, el trabajo.

—Qué bien me conoces. Lo cierto es que hay algo que tengo que hacer hoy.
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—Pesce! Pesce! El pescado más fresco de Florencia. Pescado esta misma mañana.

—¡Lazos, lazos! Signorina! Los lazos más elegantes del mercado. ¿Uno rojo para ese cabello negro tan hermoso?

—No, signorina, no le hagáis caso. Esto son los mejores lazos que podéis encontrar. Azul, verde, con hilos de oro…

Isabella se rio y meneó la cabeza a todos los que le ofrecían sus productos, que parecían estar por todas partes. Hizo un gesto con la mano y continuó su camino, sola. Había dejado al paje de Caterina que debía acompañarla viendo una partida de dados, pues quería hacer el recado sin estorbos. Ahora no podía distraerse con baratijas y adornos, aunque había empezado a darse cuenta de que tarde o temprano tendría que prestar atención a aquellas cosas ahora que estaba en Florencia. Pero ese día no tenía tiempo; tenía algo mucho más importante que hacer antes de que Caterina abandonase sus habitaciones y comenzara a preguntar por ella.

Pensó en el desagradable sueño que había tenido aquella noche, una pesadilla que se había visto interrumpida por la imagen de su bello Hades. Volvió a preguntarse quién era, dónde estaría y si volvería a verle pronto. Tampoco podía dejarse distraer por eso, mucho menos en una ciudad en la que el romance implicaba muchas otras cosas y peligros.

En el Mercato Vecchio había puestos de telas, de panaderos que mostraban las más apetitosas hogazas de pan y pasteles cubiertos de azúcar, otros con pirámides de fruta y verdura recién recolectada. Había libreros, fabricantes de velas, vendedores de ropa de segunda mano, y todos contribuían con sus voces al clamor generalizado, en contraposición con el tono más tranquilo de las doncellas y los lacayos. A esas horas de la mañana todo era fresco y nuevo.

Isabella se abrió paso en aquel colorido laberinto en el que ya podía ver su objetivo. Un puesto con toldo escondido tras el variado muestrario de un vendedor de plumas. El abarrotado mostrador parecía llamarla a gritos.

Quizá no conociera los intrincados métodos de los florentinos, quizá no comprendiera aún el intenso deseo que Hades había despertado en su interior con solo sonreír, pero había algo que sí sabía. Algo que hizo que volviera a sentirse fuerte.

Al acercarse vio los montones de pinceles de todos los tamaños y las barras de carboncillos en sus cajas. En frascos de cristal había minerales y tintes para elaborar pigmentos. Todo lo que un pintor pudiera desear y todo lo que a ella tanto le costaba conseguir en el campo.

En el puesto esperaban a ser atendidos varios clientes, jóvenes aprendices de pintor con guardapolvos manchados y las manos negras por el carboncillo. El dueño del puesto estaba muy ocupado como para verla siquiera. Isabella sintió el ligero peso de las monedas que llevaba en una bolsita atada al cinturón, un peso que le recordó que debía pensar bien antes de comprar.

Observó una solución de insectos aplastados con la que podría crear colores oscuros e intensos. Lo bastante oscuros para pintar el cabello de Hades, de un negro brillante que contrastaría con la palidez de Perséfone mientras la sujetaba en sus brazos…

No. Meneó la cabeza para intentar deshacerse de aquel pensamiento. Apenas había estado con él unos minutos y habían intercambiado unas cuantas palabras. ¿Por qué tenía que pensar en él ahora?

En realidad, mucho se temía Isabella que sabía bien por qué pensaba en él. Porque había despertado en ella una peligrosa fascinación que no lograba controlar.

Acarició inconscientemente el suave pelo de un pincel mientras observaba los marcos para lienzos, fue entonces cuando vio por el rabillo del ojo una figura que se movía entre la multitud. Una sombra negra entre los colores del mercado. Se quedó sin respiración. Debía de haberlo imaginado.

No podía ser que su Hades estuviese en el mercado justo en ese momento.

Apenas se atrevía a respirar mientras se acercaba al extremo del puesto para mirar. La sombra negra había desaparecido. Aun así, sintió una extraña sensación, un calor interno que le recorría el cuerpo entero como si estuviese cayendo sobre ella el intenso sol del mediodía.

Se puso de puntillas para ver bien todos los pasillos. Sabía que ni siquiera debería hacerlo porque, si él estuviese allí realmente, lo que tendría que hacer sería esconderse hasta que se hubiese marchado. No lo conocía y una dama no debía hablar con desconocidos. Y no podía dejar que nadie la distrajera del arte y de su familia.

No obstante, sintió una extraña decepción al comprobar que no había ni rastro de él.

—¿En qué puedo ayudaros, signora? —le dijo de pronto una voz.

Isabella se dio media vuelta, sobresaltada. Era el propietario del puesto, un hombre bajo y orondo con un delantal manchado de ocre que la miraba con desconfianza. Isabella recordó una vez más que allí la desconocida era ella.

—Signora? —le preguntó de nuevo—. ¿Os envía alguien a comprar algo?

—Yo… —comenzó a decir Isabella.

—Esta dama viene en su propio nombre, señor Rastrelli —dijo entonces una voz profunda y aterciopelada.

Una voz en la que había pensado más de lo que habría debido.

—Esta dama es pintora —prosiguió diciendo—. Además de amiga del señor Botticelli y pariente de Caterina Strozzi.

Isabella miró a su espalda y comprobó que efectivamente era Hades.

Había desaparecido solo para volver a aparecer a su lado, como si de verdad fuera el señor del inframundo.

Se le aceleró el corazón al ver sus ojos mirándola, ese color verde como el mar y esa intensidad que parecía capaz de ver más de lo que ella deseaba revelar. Isabella esbozó una ligera sonrisa y se alegró de no tener que hablar porque tenía un nudo en la garganta.

—Signora? —preguntó el vendedor en un tono menos desconfiado y mucho más comercial—. ¿Sois pupila del señor Botticelli?

Isabella miró a Hades, él le dedicó una alentadora sonrisa.

—No, no soy su pupila. Solo soy una aficionada a la pintura, pero necesito algo de material.

—¿Unos pigmentos de color escarlata, quizá? —le sugirió el vendedor, que ahora era todo entusiasmo ante la perspectiva de hacerse con una nueva clienta—. O quizá azul, para el manto de la virgen. Esta misma mañana me ha llegado un pedido del mejor pigmento de lapislázuli.

—¡Vaya! —exclamó Isabella al ver el contenido de una cajita que le mostró el comerciante.

No se atrevía a tocar aquel cuadradito azul. Sentía la mirada de Hades observándola y sabía que estaba ruborizada. Habría querido taparse la cara para que no pudiera adivinar lo que pasaba por su cabeza.

Pero no iba a darle la satisfacción de verla comportarse como una doncella de pueblo, así que entrelazó las manos en el regazo y levantó bien la cara.

—Hoy solo necesito unos carboncillos, signor —decidió finalmente—. Y también estos dos pinceles. Pero os haré un pedido en cuanto compruebe qué más necesito.

Mientras el vendedor envolvía lo que había comprado, Isabella siguió observando los demás productos, pero no con la misma abstracción que antes porque era consciente de quién la observaba.

—¿Vais a estudiar con Botticelli mientras estáis aquí? —le preguntó él.

Isabella negó con la cabeza.

—Voy a estar muy ocupada con mi prima, no creo que tenga mucho tiempo para pintar.

—¿Con Caterina Strozzi? —preguntó entonces en un tono diferente.

Isabella se volvió a mirarlo, sorprendida, pero no encontró expresión alguna en su rostro.

—¿La conocéis?

En sus labios apareció una sonrisa que borró cualquier tensión.

—Todo el mundo conoce a la bella Caterina. Me sorprende que quiera correr el riesgo de dejarse eclipsar por una prima tan encantadora. Si fuera lista, os habría mantenido escondida.

Isabella recibió el cumplido con una carcajada.

—Os advierto que tengo un espejo, signor, así que reconozco la falsedad de vuestras halagadoras palabras. Tenéis que leer a Petrarca para haceros con un estilo más convincente.

También se echó a reír, luego meneó la cabeza y el sol se reflejó en su cabello oscuro.

—No soy poeta precisamente, es cierto. Solo hablo de lo que veo. Vuestra prima es conocida en toda Florencia por su belleza, pero una belleza como la suya no tarda en marchitarse —alargó la mano para rozar suavemente un mechón de cabello que se le había escapado a Isabella de la cofia de redecilla—. La belleza de la noche no hace sino aumentar cuando se oculta.

Isabella se estremeció a pesar de que apenas la había rozado. Deseaba sentir su mano aún más cerca, pero se apartó de él. Ansiaba comprobar qué haría a continuación un hombre tan impredecible.

Y deseaba poder creer lo que decía, lo deseaba más de lo que debía.

El regreso del vendedor con sus cosas le sirvió de distracción, pero Hades no se separó de ella cuando se alejó del puesto tras haber pagado.

El mercado ya no estaba tan lleno como antes y los puestos se iban vaciando a medida que el sol se elevaba. No había ni rastro del paje de Caterina. Isabella estaba completamente desorientada después de tantas vueltas, por lo que no sabía hacia dónde debía ir.

—¿Me permitís que os acompañe a casa, signorina? —le preguntó él, como si le hubiera leído los pensamientos—. Como bien sabéis ya, las calles de Florencia pueden resultar muy confusas cuando aún no se conocen.

Isabella se echó a reír. Por supuesto que quería que la acompañara, pero al mismo tiempo necesitaba verse libre de la confusión que la invadía cada vez que él estaba cerca.

—¿Vais a volver a salvarme? Son confusas, sí, y pueden llegar a darme miedo, pero también son muy hermosas —se tapó el sol con la mano para mirar a su alrededor hasta descubrir la cúpula de Brunelleschi a lo lejos—. ¿Lleváis mucho tiempo viviendo aquí, signor, para conocer tan bien las calles?

Lo vio fruncir el entrecejo.

—Mucho, sí. Conozco bien la ciudad, pero mi casa está en la montaña, en la villa de mi familia. Para mí sería un placer ser vuestro guía de Florencia por un día, si me lo permitís.

Isabella se rio de nuevo. Sabía perfectamente que no debería seguirlo a ninguna parte. Quizá fuera una doncella de pueblo, pero no era tonta. Acababa de llegar a la ciudad y aún no la conocía bien; estaba aturdida, embriagada por la belleza y la actividad de Florencia, por los colores, los aromas y los sonidos. Y sí, también por el misterio que escondían los ojos de aquel hombre. Pero no podía dejarse embaucar.

Claro que tampoco pasaría nada por dar un pequeño paseo con él. Hacía un día tan bonito.

—Iré con vos si así lo queréis, signor, pero antes debo pediros una cosa.

Él inclinó la cabeza y la observó detenidamente, apretando los labios con desconfianza.

El gesto la hizo reír. Seguro que no era primera vez que una dama le pedía algo. De hecho, le sorprendía que no lo siguiera todo un batallón de mujeres.

—Debo pediros que me digáis vuestro nombre —aclaró—. No puedo seguir llamándoos… —se mordió el labio inferior antes de decir la última palabra y revelar sus ridículas fantasías.

Él enarcó una ceja.

—¿Cómo me llamáis?

Isabella meneó la cabeza. No podía decirle que lo veía como Hades, el misterioso dios del inframundo. Podría pensar que quería ser su Perséfone y que la llevara a su oscuro reino.

Notó que le ardían las mejillas e intentó cubrirse con el velo.

—Me gusta tanto pintar que debo confesaros que cuando conozco a alguien, siempre me lo imagino como algún personaje de un cuadro. Es una tontería.

Volvió a reírse y se le iluminó el rostro.

—Estoy muy intrigado —admitió.

Se había congregado mucha gente a su alrededor, interesada por los productos del puesto que tenían detrás. Hades le puso la mano en la espalda para que echara a andar de nuevo y alejarse así de la multitud.

El roce de su mano le provocó un escalofrío.

—¿Cómo me pintarías? —le preguntó mientras caminaba a su lado, muy cerca de ella.

Isabella se encogió de hombros. Lo cierto era que había imaginado una escena completa, con sombras y llamas alrededor del trono del inframundo donde una doncella de piel clara se veía tentada por el fruto de un granado. Una escena demasiado complicada para su poca pericia, pero quizá si seguía visitando el estudio de Botticelli y tenía oportunidad de verlo trabajar…

Sin dejarse distraer por el hombre que la acompañaba… Eso sí que sería difícil.

—Quizá como bufón de la corte —dijo en tono bromista—. He oído que a los Medici y a los Pazzi les gusta verlos hacer malabares y cabriolas cuando dan algún banquete. Podría pintar una escena de un banquete.

Él volvió a reírse e Isabella se sintió orgullosa de haberlo conseguido una vez más porque tenía la impresión de que no era algo habitual en él.

—¿Eso es lo que pensáis de mí? ¿Que soy un bufón?

Isabella se tapó el sol de nuevo, pero esa vez para fingir que observaba su rostro como si no lo hubiera memorizado ya. Los ángulos marcados de sus pómulos y de su barbilla, la nariz recta, como tallada en mármol. El cabello oscuro sobre la frente.

—No sé qué pensar de vos, pues ni siquiera sé vuestro nombre.

Dejó de reír, pero conservó la sonrisa.

—Me llamo Orlando.

¿Solo eso? Estaba segura de que tendría un apellido rimbombante, pues su ropa, aunque oscura, estaba confeccionada con las mejores telas y caminaba con la seguridad de la que disfrutaban solo las personas de buena cuna. Pero por el momento le bastaba con su nombre. Aquel juego le estaba resultando demasiado divertido para renunciar a él tan pronto.

—Yo me llamo Isabella —dijo con una ligera reverencia—. Decidme, Orlando, ¿qué es lo primero que vais a enseñarme de esta bella ciudad?

—¡Santa Maria del Fiore, por supuesto! Acompañadme.

Isabella dejó que le agarrara la mano y la sacara del mercado. Parecía entusiasmado como un muchacho con la idea de enseñarle la ciudad y ella se vio contagiada de dicho entusiasmo. Dejaron atrás el ajetreo del mercado, adentrándose en calles más estrechas y tranquilas. Orlando le ofreció su brazo y ella lo aceptó, pero se cubrió bien con el velo, por si alguien los veía.

Todas las personas con las que se cruzaron estaban demasiado ocupadas en sus quehaceres para prestarles la más mínima atención, así que Isabella disfrutó tranquilamente de los colores y los olores de una ciudad tan llena de vida que cualquier aficionado al arte querría plasmarla sobre el lienzo.

A los lados de la calle se alzaban los palacios de las grandes familias florentinas, como la de sus primos. La mayoría de ellos tenían muros altos y gruesos como los de las fortalezas, muros que guardaban los tesoros del interior, cuyo contacto con el exterior se establecía gracias a los balcones que daban a la calle, donde ocasionalmente se vía alguna figura pálida y el brillo de las sedas de sus ropas.

Pero Isabella era sobre todo consciente del hombre que tenía al lado, de la fuerza de su brazo, del calor de su cuerpo y del sonido profundo de su voz mientras le contaba lo que iban viendo. El modo en que se aproximaba a ella para hablarle, el olor a limpio de su piel, con ese suave aroma a cítricos. No quería que aquel paseo, ni aquel día perfecto acabaran nunca.

Pasaron por el palazzo de los Medici, el más grande de la ciudad, desde donde se oían con más fuerza las campanadas de la iglesia. Orlando la llevó hasta la Via de Martelli, la magnífica catedral se alzaba allí frente a ellos, con su famosa cúpula roja.

Isabella se quedó inmóvil, abrumada por tanta belleza. Las puertas talladas y los intrincados muros de mármol que se elevaban para dar paso a la sorprendente sencillez de la cúpula.

Sintió la mirada de Orlando sobre ella y tuvo que apretar los labios para no quedarse boquiabierta como una simple pueblerina.

—Es impresionante, ¿verdad? —le preguntó Orlando, sonriendo—. Estar ante tanta belleza.

Isabella asintió.

—La había visto en dibujos, pero lo cierto era que no creía del todo que fuera real.

—Venid, tenéis que verla por dentro.

Isabella lo siguió.

Al entrar apenas podía ver nada por el contraste entre la luz exterior y la oscuridad del interior del templo, pero en cuanto parpadeó una par de veces, comprobó que no estaba tan oscuro. La iluminación procedía de cientos de velas encendidas, pero también de la luz que se colaba por las vidrieras de colores de las ventanas y que dibujaban haces azules, verdes, rojos y violetas sobre el suelo de piedra, dando vida a los mosaicos.

El lugar le provocó un escalofrío. Orlando la apretó contra sí y echó a andar por la nave central.

Era un espacio tan enorme que parecía vacío a pesar de la cantidad de gente que había. Al llegar al final de la nave, el espacio se abrió en un círculo lleno de luz, el situado bajo la cúpula. Aquello no se parecía a nada que Isabella hubiera visto antes. Tenía la sensación de que en cualquier momento pudieran elevarse hacia el cielo. No podía creer que Orlando le hubiese regalado semejante experiencia.

—¿Os gustaría ver un lugar secreto? —le preguntó con un susurro.

Ella lo miró a los ojos, que parecían sonreírle, a pesar de su oscuridad del inframundo. Era todo un misterio.

—¿Puede haber algo mejor que esto?

—Venid conmigo —la tomó de la mano y la llevó detrás del gran altar, donde encontraron varias damas rezando de rodillas, con las faldas del vestido desplegadas por el suelo. Isabella lo siguió, perpleja e intrigada, hacia una estrecha escalera por la que empezaron a subir hasta que llegaron al balcón sobre el coro, el coro alto.

Isabella se apoyó en la barandilla y miró a la gente que iba de un lado a otro del templo y desaparecían de vez en cuando al meterse en las distintas capillas. Desde allí arriba, sus voces eran apenas un susurro, como el rumor de las aguas del Arno al pasar bajo los puentes. Allí, rodeada por la celestial belleza de los frescos, el resto del mundo parecía estar muy lejos.

Pero no estaba sola. Orlando estaba a su lado, tan cerca que podía sentir el roce de su manga de terciopelo, el calor de su cuerpo y el olor de su piel.

Jamás había conocido un hombre así. Se había mostrado tan encantador, mostrándole todas las maravillas de la ciudad como si le pertenecieran. La había hecho reír e incluso olvidar lo nueva y extraña que era ahora su vida. Lo lejos que estaba de casa.

Pero allí, en aquel silencio en el que el aroma del incienso flotaba en el aire, recordó por qué la primera vez le había parecido un ser oscuro y misterioso.

Observaba el mundo que tenían debajo con un aire solemne y pensativo, su cuerpo parecía en tensión, como si estuviese esperando la más mínima señal de peligro para atacar. Se parecía a una pantera negra que había visto una vez en un mercado, alerta y poderosa.

Un nuevo escalofrío le sacudió el cuerpo.

Entonces él la miró y por un momento pareció sorprenderse, como si hubiese olvidado que estaba allí. Pero después sonrió y se acercó para hablarle.

—¿Y bien, Isabella? ¿Qué te parece la joya de Florencia?

—Una belleza apabullante, desde luego —respondió ella muy despacio—. Los cuadros, las imágenes de los santos, los suelos de mármol… no podrían ser más majestuosos. No obstante, los campos y los árboles de las tierras de mi padre me parecen igual de bellos.

—Yo ahora mismo veo algo aún más hermoso —susurró él.

Isabella lo miró y se sintió atrapada por sus ojos. Sin darse cuenta, se inclinó hacia él, que la rodeó con sus brazos y la apretó contra su cuerpo. De pronto era como si no existiera nada más en el mundo que ellos dos. Isabella se sintió completamente a salvo entre sus brazos.

Ella también le echó los brazos alrededor de la cintura, lo miró y cerró los ojos. Sonrió al sentir un beso en la frente, a lo que él respondió riéndose suavemente y dándole otro beso en la sien, y otro en la mejilla, dejando un rastro de fuego con sus labios. Isabella sintió un escalofrío de deseo.

Por fin notó el roce de sus labios en la boca. Una vez y luego otra y otra, cada vez con más intensidad y más pasión. Lo oyó gemir al tiempo que la apretaba aún más. Sus cuerpos encajaban a la perfección, como si estuvieran hechos para estar así. Juntos.

Isabella se puso de puntillas y abrió la boca bajo la suya. No era su primer beso, había habido un par de muchachos del pueblo que la habían besado, pero en aquellas ocasiones no había sentido nada parecido a lo de ahora. Era maravilloso, irresistible. Su lengua, delicada y sabia, tocó la de ella tentadoramente antes de hacerlo con más ímpetu.

Le echó los brazos alrededor del cuello para aferrarse a él, como si estuviera en un sueño que pudiera desvanecerse, pero Orlando no parecía tener intención alguna de separarse de ella. Más bien al contrario: la atrajo un poco más hacia sí y entonces el beso se volvió desesperado y ardiente, símbolo de una necesidad que Isabella ni siquiera sospechaba que fuese posible. Ardía de deseo por él.

De pronto un ruido procedente del templo rompió la magia del momento. Isabella se echó hacia atrás e intentó recobrar la respiración mientras lo miraba. Él le sonrió, pero era evidente que tampoco le resultaba fácil respirar. Tenía los ojos oscuros como un bosque en invierno.

—Yo… debería irme —susurró Isabella. Miró el reloj que había sobre las puertas de la catedral y vio que se había hecho muy tarde, aunque, si hubiera podido hacer su voluntad, jamás se habría movido de donde estaba.

Orlando asintió.

—Permíteme que te acompañe —le pidió al tiempo que le ofrecía una mano que ella aceptó.

Se alegró de ver que parecía tan afectado por el beso como ella.

Bajaron la escalera de la mano y, al llegar abajo, él se volvió, la agarró por la cintura, la levantó del suelo y le dio media vuelta en el aire. Isabella se rio con júbilo. ¡El día entero estaba siendo un sueño increíble!

—Deberías reírte siempre así, mi bella Isabella —le dijo, mirándola a los ojos—. En esta ciudad no se oye a menudo música tan celestial.

—¿De verdad? Florencia parece una ciudad muy alegre. Mi prima dice que prácticamente todos los días hay bailes y banquetes.

Orlando la estrechó durante un instante, un momento que pareció una eternidad, mientras ella miraba a sus asombrosos ojos verdes y tenía la sensación de haberse sumergido en una cálida laguna.

Estaba tan inmersa en sus aguas que no podía salir y ni siquiera sabía si quería hacerlo.

Vio tantas cosas en sus ojos en ese instante. Tristeza, esperanza, incredulidad. Todo lo que también ella sentía.

—No te dejes engañar, Isabella —le susurró al oído—. Eres una artista, seguro que sabes lo que suele ocultarse detrás de tanto brillo. 

Isabella le puso las manos en el pecho, donde sintió los rápidos latidos de su corazón.

En su mente apareció un torbellino de imágenes. El hermoso y pálido rostro de Caterina con los tapices de su habitación de fondo. Giuliano de Medici y sus apuestos amigos, bromeando y empujándose los unos a los otros. Los cuadros de Botticelli, todo luz y elegancia. La sonora risa de Matteo. La enorme cúpula que se elevaba hasta el cielo. Los labios de Orlando en su boca. ¿Cuáles de esas imágenes eran falsas? ¿De cuáles se podía fiar, y de cuáles debía desconfiar?

De pronto se sintió aturdida y tuvo la sensación de estar tambaleándose.

Unas risillas procedentes de otro rincón de la catedral la devolvieron a la realidad. No estaba atrapada en ningún sueño, sino en el mundo real. Podía marcharse cuando lo deseara.

El problema era que no estaba segura de querer hacerlo.

Dio un paso atrás y se dio media vuelta.

—¡Más risas! —dijo.

—Isabella… —comenzó a decir Orlando con cierta tensión en la voz.

—¡Isabella! ¿Eres tú? —dijo entonces otra voz más fuerte y jocosa. Era la voz de su primo Matteo.

Efectivamente, allí estaba Matteo, caminando hacia ella a grandes zancadas, lo que hacía que su capa flotara en el aire. Al verlo, Isabella se volvió hacia atrás, pero no encontró a Orlando.

Miró a su alrededor sin comprender. No había ni rastro de él. Se había desvanecido como si fuera humo.

Se sintió repentinamente sola.

Matteo le tomó ambas manos y se acercó a darle un beso en la mejilla. Su olor era muy distinto al de Orlando; más intenso, como a flores y a vino. Sus amigos lo seguían como si de un grupo de bufones se tratara.

—¿Os sentías piadosa esta mañana, prima? —bromeó Matteo.

—Me han recomendado ver las joyas de Florencia —respondió ella, haciendo un esfuerzo por comportarse con normalidad—. ¿Acaso la cúpula de la catedral no es la joya más hermosa de la ciudad?

Su primo arrugó el entrecejo.

—No deberías andar sola por la ciudad —le advirtió—. Es peligroso.

—Yo… —Isabella volvió a mirar tras de sí para comprobar una vez más que Orlando se había esfumado. ¿Habría sido todo un sueño?–. Me acompañaba uno de los pajes de Caterina, pero prefirió jugar a los dados en el mercado mientras yo rezaba —bromeó ella también—. No me pareció peligroso. Al fin y al cabo, esto es una iglesia, ¿verdad?

—Ese paje se va a quedar sin trabajo —prometió Matteo.

—Vamos, primo, no puede ser tan peligroso venir a la iglesia —insistió Isabella. Quizá fuera peligroso para sus emociones. Orlando personificaba lo que siempre había temido: el ansiar demasiado estar con alguien. Ahora, además, había desaparecido.

Matteo observó el lugar con la mirada de un cazador buscando a su presa. Isabella intentó ver lo que veía él, pero no tenía esa mirada florentina. Solo vio tres damas vestidas de rojo y carmesí, con el cabello oculto bajo los velos, riéndose a carcajadas. Un cardenal con su hábito rojo damasco seguido por unos cuantos fieles. Y un grupo de hombres con la librea azul y oro de la familia Pazzi, riéndose también.

—Nunca se sabe lo que puede acecharnos en cualquier rincón, mi querida prima —dijo Matteo—. En esta ciudad hay muchas envidias y nosotros pertenecemos a una familia privilegiada, amiga de los Medici. Es preferible no perder nunca la cautela. Vamos, os acompañaré a casa. Seguro que Caterina os está buscando.

Isabella aceptó el brazo de su primo e incluso sonrió, pero no pudo evitar echar una última mirada hacia atrás, a las sombras del templo. Ni rastro de su Hades.

 

 

Matteo Strozzi.

Orlando vio alejarse a Isabella del brazo de Strozzi, seguidos de sus amigos. Lo maldijo con todas sus fuerzas al ver que sus palabras arrancaban una sonrisa de los labios de Isabella.

Solo lo contuvo el hecho de saber que siendo su prima, Strozzi no se atrevería a hacerle daño; de no ser así, habría ido tras ellos y la habría arrancado de su lado. Pero algún día no muy lejano, no podría contenerse por más tiempo.

Al final del largo pasillo de mármol, Isabella se detuvo y miró hacia atrás. Orlando sabía que estaba demasiado lejos para que pudiera verlo, pero de todos modos se escondió entre las sombras, sin dejar de mirarla. No quería que Strozzi lo viera estando con ella. La dulce Isabella. ¿Cómo era posible que fuera familia de los Strozzi?

Parecía decepcionada, pero se echó la capucha de la capa sobre la cabeza y salió del templo.

Maledizione. Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo para no salir corriendo tras ella.

Se pasó la mano por la barbilla y se maldijo a sí mismo por ser tan tonto. Lucretia le había dicho que era como un caballero y que algún día encontraría la joya que buscaba sin siquiera saberlo y estaría perdido. Al oírlo se había reído de ella y la había acusado de ser una romántica, pero lo cierto era que al mirar a los ojos oscuros de Isabella, sentía precisamente eso, que había encontrado un tesoro que ni siquiera sabía estar buscando. Que ni siquiera había sospechado que pudiera existir.

Era una sensación tan asombrosa que le temblaban las rodillas. Como si lo hubiese alcanzado un rayo.

Pero no se sentía como un caballero andante, ni mucho menos. Más bien como el bufón de la corte con el que lo había comparado Isabella.

Hacía mucho tiempo que había perdido la inocencia en las tabernas de Florencia y los últimos destellos de esperanza se habían desvanecido con la muerte de Maria Lorenza.

Eso último se lo había arrebatado Matteo Strozzi. Y ahora, cuando por fin se atrevía a albergar de nuevo dicha esperanza, aparecía otra vez Strozzi para quitársela.

Cuando miraba a Isabella, veía una auténtica diosa. Un ser angelical que observaba la vida maravillada. Pero la sangre Strozzi corría por sus venas y eso significaba que era un fruto prohibido para él. La esperanza que había sentido era como el brillo de una estrella: hermoso, cautivador, pero imposible de alcanzar.

Había jurado que algún día se vengaría de Strozzi y, al hacerlo, haría mucho daño a Isabella. Otra inocente víctima de la vida florentina.

—Orlando —lo llamó una voz femenina.

Era Lucretia, que se acercaba a él con el cabello cubierto por un velo transparente de color púrpura bajo el que se veía su melena rubia recogida en un moño trenzado y decorado con perlas y amatistas. Pero su gesto era muy serio.

—Supongo que estarás rezando por tu alma —le dijo con una ligera sonrisa al tiempo que le tendía una mano para que se la besara.

Orlando intentó sonreír y mostrarse como el hombre despreocupado que mucha gente creía que era, pero Lucretia no era tan fácil de engañar.

—Ya sabes que mi alma no se salva con simples oraciones. Tendría que gastarme toda una fortuna en misas.

Lucretia meneó la cabeza mientras lo agarraba del brazo y lo sacaba de las sombras. Se detuvieron frente a la Anunciación que había en el altar mayor. El rostro sereno de la virgen le hizo pensar en Isabella y el gesto maravillado con el que había observado la catedral.

—No creo que esté tan perdida como te empeñas en hacerme creer. ¿Qué ha pasado? Parecías muy triste cuando te he visto.

Orlando guardó silencio unos segundos.

—¿Te acuerdas cuando me dijiste que algún día encontraría lo que buscaba? ¿Y que entonces sabría lo que debía hacer en la vida? 

—Sí. Siempre lo he creído. ¿Acaso lo has encontrado ya?

Meneó la cabeza.

—Hace mucho tiempo que sé lo que debo hacer pase lo que pase. Hasta ahora no he buscado precisamente un buen propósito, solo he buscado mi propio placer y siempre he tenido la suerte de encontrarlo.

—Pero ha ocurrido algo. Algo ha cambiado, ¿verdad? Lo veo en tu mirada.

Orlando volvió a guardar silencio mientras observaba el rostro de la virgen y pensaba en la sonrisa de Isabella, en su deliciosa risa.

—Tú conoces a todo el mundo en Florencia, Lucretia. ¿Has oído hablar de una mujer llamada Isabella, prima de Matteo y Caterina Strozzi?

Lucretia frunció los labios mientras intentaba recordar.

—¿Isabella Strozzi?

—No lo sé. Conoce al señor Botticelli.

—No he oído hablar de ninguna Isabella. ¿Es joven y casadera?

—Joven, pero no demasiado —inteligente, pero aún inocente. Sencillamente perfecta—. Es artista.

—Y hermosa, supongo —adivinó Lucretia, riéndose—. Me tienes muy intrigada, Orlando. Hacía mucho tiempo que no mostrabas interés alguno por una dama respetable. Me atrevería a decir que nunca lo has hecho.

—Tampoco puedo mostrarlo por esta —aseguró con gesto sombrío.

—De todos modos, llevaba tiempo buscando algún proyecto en el que ocuparme y acabas de dármelo. Averiguaré todo lo que pueda sobre esa misteriosa Isabella. Pero dime, ¿qué harás con la información que te dé?

Orlando pensó una vez más en la sonrisa de Isabella… y en cómo había agarrado el brazo de su primo. Su gran enemigo.

—No sé —reconoció—. Pero necesito saber más de ella.

Lucretia sonrió.

—Hoy ya no puedes hacer nada, así que ven conmigo a mi casa. Vienen a cenar algunos de tus viejos amigos, lo pasaremos bien. Me parece que necesitas distraerte un poco y dejar de pensar en esa misteriosa dama. Nunca te había visto así.

Lucretia tenía razón. Necesitaba distraerse. Después de todo, siendo familia de los Strozzi, Isabella no podía ser tan perfecta como parecía.

—De acuerdo, mi querida Lucretia —respondió, llevándose la mano de su amiga a los labios—. Me dejaré distraer.

—No sé por qué, pero no te creo.

 


  



Seis
 

 

Isabella se abría paso lentamente por el mercado, pensando totalmente que quizá debiera darse media vuelta y volver al palazzo de Caterina antes de que la echaran en falta. Antes de ponerse en ridículo. Le temblaron las manos al cubrirse la cabeza con la capa.

Sin embargo había algo que le impedía volver, algo increíblemente poderoso. Una fuerza tan mágica e inexplicable como la que mantenía en pie la cúpula de la catedral. Ni siquiera sabía dónde empezar a buscar. Seguramente él no quería que lo encontrara. Pero, de todas maneras, allí estaba ella, buscándolo.

Era muy temprano, el sol aún estaba coloreado de rosa y los vendedores todavía estaban colocando sus productos en los puestos, bromeando los unos con los otros y riéndose mientras sacaban montones de fruta, pescado fresco y brillante o rollos de telas. No recordaba dónde estaba exactamente el puesto del material artístico, pero siguió buscando.

Al doblar una esquina apareció ante ella, elevándose en el aire, aquella milagrosa cúpula. La luz rojiza del día recién estrenado brillaba detrás de la milagrosa obra arquitectónica. Se recordó en el interior de la cúpula, entre los brazos de Orlando, besándolo apasionadamente. Había pasado toda la noche en vela recordando aquel beso.

Un ligero mareo interrumpió bruscamente el recuerdo y tuvo que apoyarse en el muro de piedra de un edificio para recuperar el equilibrio. En su mente aparecieron un sinfín de imágenes: los mosaicos de la iglesia, los remolinos de gente, el silencio del coro alto en el que solo estaban Orlando y ella, fundidos en un abrazo.

Aquel beso no se parecía a nada que hubiese experimentado o siquiera imaginado. Después de aquello nada podría volver a ser igual. Era como si hubiese podido vislumbrar emociones que hasta entonces solo había visto evocadas sobre el lienzo.

Pero entonces él se había desvanecido, igual que había hecho el día que la había salvado de los ladrones. Había desaparecido como si fuera uno de sus sueños.

Isabella cerró los ojos un instante y vio de nuevo el modo en que la había mirado después del beso. La tristeza y el deseo que había visto en sus ojos, el fuego de una pasión a la que ella había ansiado entregarse por completo.

Sabía que lo que había visto en su mirada era verdadero; en aquel instante no había habido el menor artificio, solo pasión y vida.

Pero también había oscuridad en sus ojos. Esa oscuridad que la había asustado la primera vez que lo había visto y había adivinado la intensidad de la furia que llevaba dentro. Allí estaba también, luchando con la luz del deseo.

Al abrir los ojos vio que el sol se había elevado un poco más en el cielo. La oscuridad de Orlando la atraía tanto como la luz de su risa. La tenía tan intrigada, que apenas podía controlar las ansias de saber más de él, por eso se había lanzado a la calle en secreto esa mañana.

El mercado había empezado a llenarse de gente que intentaba comprar la comida más fresca y discutían el precio con los vendedores. Isabella miró y miró hasta que por fin encontró el puesto donde había comprado los pinceles.

—¡Vaya, la artista! —exclamó el vendedor al verla—. Habéis vuelto a por alguno de mis pigmentos. ¿A por el polvo de lapislázuli, quizá?

Isabella se echó a reír. El conocido olor de los pigmentos la ayudó a estabilizarse del todo y recordar para qué estaba allí. Tenía que encontrar a Orlando. Por más que la cabeza le dijera que no debía volver a verlo, el corazón y todos sus sentidos la empujaban a buscarlo. A averiguar qué era lo que ejercía semejante poder sobre ella.

Llevaba tanto tiempo sin hacer el menor caso a su corazón, que ahora no podía acallarlo.

—Quizá otro día, cuando haya aprendido algo más de técnica —aseguró—. En realidad quería preguntaros algo, signor. Es sobre el caballero con el que me encontré aquí ayer, uno alto vestido de negro.

El vendedor frunció el ceño y meneó la cabeza titubeante al tiempo que apartaba la mirada.

—No sé si…

 

 

Cinco minutos y algunas monedas después, Isabella tenía toda la información que necesitaba. Pidió algunas indicaciones para llegar al barrio donde el vendedor le había dicho que vivía Orlando. 

Mientras caminaba por aquella zona cerca del río, pensó en lo poco que sabía realmente de Orlando. ¿A qué familia pertenecía? ¿A qué se dedicaba él? Sabía de arte, filosofía y parecía tener el poder de leerle los pensamientos. Pero, ¿cuáles eran los suyos? ¿A qué se debía la solemnidad y el misterio que se adivinaban en sus ojos?

Tenía cierto temor a descubrir la respuesta, pero debía hacerlo. Había algo que la había atraído hacia él desde el día que la había salvado, algo que los unía como una cuerda invisible.

El barrio al que la había enviado el vendedor no era tan majestuoso como el de Caterina, pero tampoco tenía el aire de abandono que había reinado en la placita en la que Isabella había estado a punto de enfrentarse a la tragedia hasta que había aparecido Orlando. Era un lugar próspero y lleno de vida; en las ventanas había flores silvestres y ondeaba la ropa limpia mientras los niños jugaban y reían en la calle.

Nadie que se alojara allí podría ocultar nada demasiado siniestro, pensó Isabella mientras miraba a su alrededor. Todo parecía muy normal en comparación con la belleza y el misterio de Orlando.

No tardó en encontrar la casa donde se suponía que vivía, lo que no encontró fue el valor necesario para llamar a la puerta. Se mantuvo a una distancia prudencial y fue desde allí desde donde vio una figura vestida de negro que desaparecía entre la gente. A punto estuvo de llamarlo a gritos, impulsada por la alegría de verlo, pero algo la hizo contenerse y echar a andar tras él. Pronto se alegró de no haberse dejado llevar por el impulso, pues parecía que Orlando no estaba solo.

De su brazo caminaba una dama que se reía mientras él la miraba. No era una mujer cualquiera, sino la más bella que había visto Isabella en su vida. Tenía el cabello dorado, recogido con un elaborado moño que apenas ocultaba el velo color lavanda que le cubría la cabeza. Tenía un cutis pálido y perfecto en el que destacaban los pendientes de amatista que le adornaban las orejas. Agarraba a Orlando del brazo con absoluta comodidad, como si lo conociera bien.

Y él sonreía encantado, esbozando esas luminosas sonrisas que tan poco se prodigaban.

La alegría de Isabella se desvaneció en el aire y dejó paso al más profundo pesar. Sí, Orlando la había besado, había charlado con ella y había despertado su curiosidad, pero la realidad era que no lo conocía en absoluto.

Se sintió una tonta por haber ido en su busca.

Se disponía a dar media vuelta y perderse entre la multitud cuando la dama que acompañaba a Orlando la miró. Abrió los ojos de par en par como si hubiese reconocido a Isabella de algo y tiró del brazo a Orlando para que la mirara.

Ya no había escapatoria.

Él dejó de sonreír un instante, pero luego volvió a hacerlo aún con más fuerza. Isabella se puso de puntillas como si su cuerpo se fuese a lanzar hacia él en contra de su voluntad y tuvo que hacer un esfuerzo para controlarlo y mantenerse donde estaba. Para no apartar la mirada de él y revelar así la absurda fantasía que la había llevado hasta allí.

Lo vio susurrarle algo a la mujer, que asintió, echó una última mirada a Isabella y se alejó de allí sola. Orlando fue hasta Isabella y ella se alegró de no haberse marchado. Había merecido la pena quedarse aunque solo fuera para ver aquella sonrisa.

—Qué agradable sorpresa, Signorina Isabella —le dijo—. ¿Andabais buscando más material artístico?

—Yo… es posible que haya tomado el camino que no era en algún momento —murmuró Isabella, mirándolo con fascinación. En aquel instante no se vislumbraba en su rostro oscuridad alguna, ni un ápice de furia. Solo esa seductora sonrisa y un brillo en sus ojos que parecía hipnotizarla—. No debería apartaros de vuestra acompañante…

Orlando miró hacia atrás, donde ya no se veía a la hermosa dama.

—Lucretia es una vieja amiga. Es una suerte que nos hayamos encontrado hoy, vos y yo.

¿Solo una amiga? Isabella deseaba creerlo, deseaba creer que realmente se alegraba de verla tanto como ella de verlo a él y su sonrisa parecía confirmarlo.

—¿Eso creéis?

—Sí. Anoche pensé mucho en el rato que estuvimos en la catedral —confesó con repentina solemnidad—. No debería haberme marchado como lo hice. Fue muy descortés por mi parte.

Isabella recordó lo perpleja que se había quedado al ver que no estaba, pero todas sus dudas habían desaparecido al encontrarse de nuevo frente a él.

—Estaba allí mi primo, así que supongo que no estaba en peligro.

—Pero no pudimos terminar nuestra visita guiada por Florencia —replicó con una pícara sonrisa que la hizo reír.

Isabella pensó que era muy voluble: pasaba de la oscuridad a la luz en un instante. Eso la desconcertaba.

—¿Qué me recomendaríais visitar después de la catedral?

—Quizá el paseo junto al río, si tenéis tiempo. Después os acompañaré a casa. Ya sabéis lo impredecible que es esta ciudad.

Isabella asintió. Desde luego que los ladrones de los que la había salvado eran peligrosos, pero tenía la sensación de que el mayor peligro de toda Florencia era él. Al menos para ella. Su beso la había hecho olvidar, pero ahora recordaba que Orlando era parte de la ciudad, de aquel mundo tan ajeno para ella.

Aun así… quería seguir viendo su sonrisa un poco más.

—Está bien —dijo—. Me parece muy buen plan dar un paseo junto al río con el día tan bonito que hace.

Ahí estaba de nuevo su sonrisa.

—Entonces dejadme que os lleve —propuso, ofreciéndole su brazo.

Isabella puso la mano sobre su manga de terciopelo, bajo la que sintió el calor de su cuerpo y eso la hizo sonreír.

Orlando le habló de todos los lugares por los que pasaron, las iglesias, los palacios y todo lo que encontraron hasta llegar al río.

Cruzaron al otro lado por encima de un puente de piedra que los llevó a un paraje más tranquillo desde el que observar el agua, lejos del ruido de la ciudad.

El sol se reflejaba en el agua, por donde pasaban algunas barquitas sin la menor prisa. Todo parecía maravilloso, pero seguía habiendo algo misterioso. Como en Orlando.

—¿Siempre habéis vivido aquí? —Isabella comprobó que su pregunta ensombrecía de nuevo su gesto durante un instante.

—La residencia de mi padre estaba cerca de Umbría —dijo con absoluta calma, de la manera más impersonal.

—¿Estaba? —preguntó ella con curiosidad.

—En realidad sigue allí, pero yo no suelo ir. Veréis, yo tenía una hermana a la que quería mucho. Murió allí y yo… no quiero que nada me recuerde a ella, ni a lo que le ocurrió —le contó con la misma calma—. Me encuentro más a gusto en la ciudad, rodeado de distracciones.

Isabella miró los edificios de la calle, tan hermosos y adecuados para ocultar todo tipo de secretos. Parecía el lugar perfecto para huir de la tristeza. Se le rompía el corazón solo con pensar que era él el que sufría tal tristeza.

—Lo entiendo. Yo también quise marcharme y ver mundo. Pero echo de menos la casa de mi padre y la sensación de estar en mi lugar y de saber siempre lo que va a ocurrir. Aquí nunca se puede saber.

—En casa de mi padre ahora hay demasiados recuerdos —dijo Orlando suavemente antes de apartar la mirada y sonreír de nuevo—. Aquí todo es nuevo cada día. Nunca sé lo que voy a ver o a quién voy a conocer. Es una aventura.

Isabella se echó a reír con inseguridad.

—¿A un ratón de campo perdido, quizá?

Orlando no se rio, alargó la mano y le apartó un mechón de pelo de la frente, provocándole un escalofrío al rozarle la piel.

—O artistas que hacen que vea el mundo de una manera completamente nueva —susurró.

Isabella apartó la mirada, ruborizada.

—Eso es lo que me trajo a Florencia, el deseo de ver el mundo de otra manera —le explicó—. Quiero pintar y plasmar en el lienzo mi visión del mundo. Toda la belleza y todo el miedo que existe. Esa trascendencia que siempre parece fuera de nuestro alcance.

Eso era él. Belleza, luz y oscuridad, todo al mismo tiempo. Como lo que veía cuando pintaba y se veía sumida en un torbellino de emociones que jamás comprendería en la vida real. Aquel paralelismo entre Orlando y la pintura le dio ganas de llorar, pero cerró los ojos e intentó espantar las lágrimas.

De pronto sintió de nuevo el roce de su mano, un roce suave como el de una pluma que le acariciaba la mejilla y conseguía dejar un rastro de fuego a su paso. Se sobresaltó y, al darse cuenta, él le agarró el rostro como si fuese de frágil porcelana.

Bajó la mano lentamente por su cuello, por dentro de la capucha de la capa. Isabella sintió el calor que le transmitía su piel y volvió a pensar en él como en un dios, un Hades enviado para tentar a los mortales. Y lo hacía muy bien.

Le puso la otra mano en la nuca y la atrajo hacia sí un poco más. Isabella sintió su aliento en la piel.

—Sois tan bella —susurró, sin rastro de risa en la voz. Sus palabras parecían henchidas de dolor y sus ojos la miraban con intensidad.

Isabella no podía apartar la vista de él. Se sentía tremendamente vulnerable, como si él pudiera ver su alma con solo mirarla de ese modo. No le hacía daño, pero tampoco le permitía moverse.

—No tanto como vos —respondió ella.

Orlando meneó la cabeza, mirándola todavía como si pretendiera memorizar todos y cada uno de sus rasgos. Entonces inclinó la cabeza y la besó justo debajo de la oreja. Ella sintió el roce húmedo de su lengua y se estremeció con la fuerza de una emoción que la invadía por completo.

Lo agarró de la pechera del jubón antes de cerrar los ojos y zambullirse en las cálidas aguas de la sensación. Era lo mismo que había sentido el día anterior, pero ahora sabía que no era por el beso… era él. Hacía que algo muy profundo e intenso se despertara en su interior y se apoderara de todo, entonces ya no importaba nada más. El resto del mundo no existía.

La rodeó con sus brazos y la levantó para apoderarse de su boca. Sabía a vino y a esa oscuridad suya que Isabella tanto deseaba. Le echó los brazos alrededor del cuello y se apretó contra él.

Lo oyó gemir justo antes de notar su lengua, que recibió con placer. Era maravilloso. Orlando le hacía sentir que estaba despertando de un largo sueño y que por fin empezaba a vivir de verdad.

Le hacía sentir tantas cosas… Calor, frío, miedo, excitación. Le asustaba la fuerza de aquellos sentimientos.

Orlando debió de sentir su repentino temor porque de pronto dejó de besarla y apoyó la frente en la de ella. Se quedó inmóvil mientras sus alientos se mezclaban.

Isabella pensó de pronto dónde estaban, oyó gente riéndose, el ruido del agua y el canto de los pájaros.

—Yo… tengo que irme —susurró. Apartó la mirada de sus ojos y se colocó la capucha mientras deseaba que fuera igual de fácil cubrir su corazón—. Mi prima me estará buscando.

—Dejadme que os acompañe a casa —le dijo él con voz grave.

Isabella recordó el modo en que había desaparecido en la catedral y volvieron a invadirla las dudas. ¿Cuáles eran sus intenciones? ¿Sentía lo mismo que ella?–. Creo que es mejor que me vaya sola —decidió.

—Entonces os acompañaré de lejos hasta asegurarme de que llegáis sana y salva —afirmó él en un tono que hacía pensar que no iba a admitir ninguna protesta al respecto—. Nadie me verá contigo.

Isabella solo quería volver a casa y pensar con tranquilidad. Asintió y se dio media vuelta para salir de aquel recóndito lugar y volver al bullicio de la calle en la otra orilla del río, a la realidad.

Al cruzar el puente, miró hacia atrás y, fiel a su palabra, Orlando se había escabullido, pero aún podía sentirlo observándola. Su ángel misterioso.

Por fin llegó al palacio de Caterina. El lacayo le abrió la puerta y, tan pronto como la dejó sola, Isabella se dejó caer contra la pared.

Notó que se le dibujaba una sonrisa en los labios, completamente en contra de su voluntad, pero inevitable. Era por él. Era Orlando lo que la hacía sonreír. Se levantó las faldas y echó a correr escaleras arriba.

 

 

Orlando no pudo evitar sonreír al ver a Isabella mirar hacia atrás antes de llamar a la puerta del palazzo de sus primos. Sabía que no podía verlo, pero disfrutó contemplando esa última mirada suya.

Isabella no se parecía a nadie que hubiera conocido antes. Tenía una luz y una energía interior que no había vislumbrado en ninguna otra persona, una luz que lo llamaba y lo impulsaba a acercarse más y más. Pero sabía que si se acercaba demasiado, acabaría olvidándose de todo lo demás. De todo por lo que tanto se había esforzado durante tanto tiempo.

Sin embargo no soportaba la idea de alejarse de ella. Sobre todo sabiendo que aún le quedaba tanto por descubrir…

Orlando se dio media vuelta y se alejó de la casa de Isabella. Florencia estaba abarrotada de gente, como siempre, pero en el aire no había el ambiente festivo que caracterizaba aquella época del año en la que comenzaba la temporada de fiestas, cuando la Cuaresma dejaba paso a la Semana Santa. No, se respiraba una tensión que Orlando sentía claramente, pero no conseguía descifrar. Esa tensión estropeaba en parte la alegría que le había provocado estar con Isabella y le recordaba una vez más que su vida estaba constantemente en el filo.

Apretó la empuñadura de la daga que llevaba a la cintura y se dirigió a las calles más estrechas y apartadas del río. Allí, esperándolo junto a una fuente, estaba el hombre que andaba buscando.

Era uno de los guardias que tenía contratados para controlar todo lo que ocurría en la ciudad y que lo había ayudado a salvar a Isabella de los ladrones. Ahora esperaba pacientemente, cortándose las uñas con un afilado cuchillo.

Orlando se sentó junto a él en la fuente de piedra.

—Cuéntame qué se oye por la ciudad —le ordenó Orlando.

El guardia se encogió de hombros.

—Hay cierto descontento.

Orlando soltó una fría carcajada.

—Eso es como decir que el cielo de Florencia es azul.

—Algunas de las viejas familias creen que los Medici se han excedido.

—¿Los Vespucci? ¿Los Pazzi?

El guardia asintió.

—Y muchos otros.

—Hace ya mucho que Jacopo Pazzi hizo las paces con Lorenzo de Medici.

—Es posible que las hiciera el viejo Jacopo, pero sus hijos y sus nietos no. Al joven Jacopo se le ha visto últimamente borracho por las tabernas, quejándose de que las cuentas de los Pazzi van por detrás de las de los Medici.

Matteo Strozzi era amigo del joven miembro de la familia Pazzi, junto con el que iba dejando a su paso un rastro de destrucción por los burdeles y las tabernas de la ciudad. ¿Estaría implicado Strozzi en aquella disputa entre los Medici y los Pazzi? Desde luego siempre andaba con ganas de pelea.

Quizá hubiera una manera de que Orlando sacara provecho de tantos enfrentamientos y rencores.

De pronto apareció en su mente la imagen de Isabella observando maravillada la obra de Botticelli y se preguntó si estaría a salvo en casa de los Strozzi, entre tantas disputas que no podría comprender. ¿Cómo podría protegerla?

La apartó de su cabeza por un momento y se puso en pie. Se encargaría de que siempre estuviese a salvo, pero ahora debía ocuparse de otras cosas.

—Gracias —le dijo a su hombre al tiempo que le pagaba con una moneda—. Hazme saber cualquier cosa que oigas y que tus hombres tengan vigilada la casa de los Strozzi.

El hombre asintió.

El sol estaba ya muy alto cuando Orlando volvió junto al río Arno, pero no parecía calentar. Tenía el frío del invierno metido en los huesos. El mismo frío que había reinado en la capilla en la que había yacido el cuerpo sin vida de Maria Lorenza.

 


  



Siete
 

 

Isabella cenó a solas con Caterina en las habitaciones de su prima, disfrutando de una tranquila velada, pues Matteo había salido a cenar a una de las villas de los Medici para agasajar a un cardenal que estaba de visita en Florencia. Una vez retiraron los platos vacíos, Caterina agarró el laúd y fue a sentarse junto a la ventana, donde comenzó a tocar una tranquila melodía que encajaba a la perfección con el agridulce estado de ánimo de Isabella.

Sentada a la mesa ya vacía, Isabella giraba con los dedos la copa de cristal de Venecia y escuchaba la música mientras pensaba en todo lo ocurrido en los últimos días. Unos días muy diferentes a los del resto de su vida en los que había estado con un hombre que no alcanzaba a comprender.

No podía dejar de pensar en Orlando, ni de ver la imagen de su rostro, el brillo de sus ojos verdes, la luz de su sonrisa. Recordaba la suavidad de sus labios… la excitación que despertaba en ella.

Cerró los ojos y volvió a ver el cuadro en el que lo imaginaba como protagonista. Le había bromeado con la idea de pintarlo como bufón, pero lo cierto era que no encajaba en absoluto con tal personaje porque no había nada en él que recordara a un personaje cómico y saltarín. No, él miraba el mundo con una tremenda intensidad, como si solo viera la oscuridad que escondía.

Era un hombre silencioso y observador que parecía estar esperando el momento perfecto para hacerse con lo que deseaba.

Aún con los ojos cerrados, la pintura fue tomando forma en su mente con verdaderos trazos de color. Negro, rojo, violeta y algunas pinceladas de blanco. Sería una imagen oscura, por supuesto, con algunos destellos de luz dorada como los que aparecían en la luminosa obra del señor Botticelli. Orlando aparecía sentado en su trono de ébano, la cabeza inclinada mientras contemplaba su reino. Tenía una mano cerrada en un puño sobre el terciopelo negro de la capa y la otra en la empuñadura de la daga.

¿Cómo pintaría la textura del terciopelo o los pliegues de los vestidos de las esclavas que se agrupaban a sus pies? ¿Y los rayos de luz que llegaban del bello reino de los mortales, tan cerca y al mismo tiempo tan lejos?

Pero su mayor duda era cómo plasmar la huidiza mirada de aquellos hermosos ojos. El poder, la belleza, la tristeza y la melancolía infinitas que veía en ellos y que tanto la intrigaban. Cada vez se sentía más atraída a él, a pesar de que el sentido común la instaba a alejarse y protegerse. Porque con él era demasiado vulnerable. Y sabía perfectamente lo que ocurría cuando llegaba a su fin una pasión como aquella, porque lo había visto en sus propios padres.

Sin apenas darse cuenta, empezó a mover la mano por el mantel de damasco mientras seguía imaginando la escena. Las líneas que formaban el trono, los rasgos elegantes y duros de su rostro, las telas oscuras, el brillo de las copas. Las ondas de su cabello oscuro y esos ojos tristes, tan llenos de emociones que no revelaban…

—Mi querida prima —le dijo de pronto Caterina–, espero que no te hayan agotado las salidas que has hecho estos días. Me dijo Matteo que ayer estuviste en la catedral y que esta mañana has vuelto a salir.

Isabella abrió los ojos, sobresaltada. Aún con la imagen de la escena pictórica y de Orlando en la cabeza, resultaba difícil enfrentarse al mundo real. La opulenta estancia, decorada con sedas verdes y plateadas, el crepitar del fuego en la chimenea de mármol, el olor a vino y a humo perfumado del incienso. Los ojos de su prima, que la observaban atentamente, como si hubiesen adivinado que tenía un secreto.

Pero Isabella no quería hablar de Orlando todavía. Quizá no quisiera hacerlo nunca. Parecía un sueño, algo extraño y maravilloso que quería guardarse para ella sola.

—No, no estoy cansada. Florencia es una ciudad maravillosa. Quiero conocer todos y cada uno de sus rincones.

Caterina sonrió con dulzura y comenzó a tocar de nuevo.

—Es cierto que es una ciudad hermosa y quiero compartir contigo todo lo que pueda. Pero Matteo me ha contado que te encontró sola en la iglesia. Debes tener cuidado.

Isabella recordó la sorpresa de Matteo al verla bajo la cúpula y volvió a sentirse inquieta. Al igual que le había dicho a él, le dijo a su prima que había ido acompañada de un paje.

—Pero debí de despistarme mientras exploraba. ¿De verdad es tan peligroso ir sola? —sabía que sí, pero la belleza llegaba a eclipsar el temor.

Caterina bajó la mirada, frunciendo el ceño.

—En Florencia siempre hay peligros ocultos, especialmente para aquellos que tienen amigos poderosos, como Matteo. Hay muchos que lo envidian y no le desean nada bueno. Aquí confluyen muchas cosas: alianzas, odios, viejas rencillas. Siempre hay que tener cautela.

Al oír hablar a su prima, Isabella deseó estar de nuevo en el campo, donde la vida era tan sencilla. Intentó reírse.

—Yo soy muy insignificante para ser el blanco del odio de nadie.

Caterina sonrió con tristeza.

—Querida mía, Florencia parece grande, pero aquí todo el mundo se conoce. Para todo el mundo tú eres parte de nuestra familia, especialmente desde que visitamos juntas el estudio de Botticelli. Los aprendices son los mayores chismosos del mundo. Y, si esperas encontrar un buen marido…

Isabella se sorprendió al oír la palabra.

—¿Acaso estoy aquí para buscar marido?

—Bueno, yo esperaba encontrarte algún pretendiente entre los amigos de Matteo. Isabella, eres una mujer hermosa, inteligente y cultivada; serías la esposa perfecta para un banquero o un rico comerciante. Y a mí me encanta hacer de Cupido.

Caterina agarró el laúd como si fuera el arco del pequeño dios del amor. Isabella se echó a reír, pero por dentro estaba llena de confusión e inquietud.

—¿Y no quieres guardar una de esas flechas para ti? —le preguntó.

Su prima se encogió de hombros y apartó la mirada, pero no pudo ocultar el gesto sombrío que invadió su rostro de golpe.

—Mi salud no me permitiría ser una buena esposa y estoy bien con mis amigos y viviendo con mi hermano. ¿Por qué habría de renunciar a todos mis admiradores por solo uno? Matteo siempre bromea con que el señor Botticelli es mi marido de espíritu. ¡Me gusta tanto su trabajo!

—¿Y no hay nadie que se ponga celoso? ¿Ni siquiera el señor Botticelli?

Caterina volvió a sonreír, pero esa vez con más sinceridad.

—Alessandro no… bueno, digamos que no admira a las mujeres de ese modo.

—Ah —susurró Isabella. Sabía que había hombres así, por supuesto. No se le podría haber pasado por alto a la hija de un erudito, estudioso del mundo clásico, teniendo como antecedentes a los troyanos y a los espartanos. Debería haberse dado cuenta por el modo en que Botticelli miraba a Caterina, con una admiración puramente artística.

Algo muy distinto a lo que se veía en los ojos de Orlando, esa mirada que le provocaba calor y frío al mismo tiempo.

—Ah —dijo de nuevo y se echó a reír.

—Son cosas de las que nadie habla en voz alta, claro está —advirtió Caterina—. Pero Matteo sabe que mi reputación está a salvo en el estudio, donde además suele haber otras mujeres. Alessandro tiene muchas musas.

—¿Y Giuliano de Medici? —le preguntó entonces Isabella sin pararse a pensarlo—. ¿También te ve solo como una amiga?

A Caterina le tembló la sonrisa y de nuevo apartó la mirada.

—Giuliano sabe que es lo único que puedo ser. Se lo he dicho muchas veces. A él le gusta coquetear conmigo y bromear, como hace con todas las damas.

Isabella estaba segura de que el apuesto Giuliano sentía algo más por su prima. Había visto cómo la miraba cuando creía que Caterina no lo veía; como si fuera una diosa. Sin embargo Caterina parecía no haberse dado cuenta.

Isabella se preguntó qué haría ella si Orlando la mirara de ese modo. Tomó el último sorbo de vino que quedaba en la boca y se atrevió a imaginarlo.

—Se está haciendo tarde —anunció Caterina—. Deberíamos retirarnos a descansar, mañana va a ser un día muy ajetreado.

—Es cierto —dijo Isabella, recordando lo que les había dicho Giuliano y recordando también los asuntos del mundo real que nada tenían que ver con sus ensoñaciones románticas—. La fiesta.

—Sí, en el Prato. Giuliano nos esperará en el estudio de Botticelli para llevarnos hasta allí —le explicó Caterina—. Seguro que lo pasamos bien. Habrá baile y música. A Giuliano le gusta dar grandes fiestas… —su voz volvió a apagarse—. Debemos descansar bien.

Acompañó a Isabella a su dormitorio, donde las velas ya estaban encendidas y la cama abierta. Pero, a pesar de todo lo que había ocurrido durante aquel largo y extraño día, Isabella se sentía inquieta e incapaz de acostarse todavía. Se quitó las horquillas del pelo y dejó que la larga melena negra le cayera libremente por la espalda. Se acercó a la ventana y retiró ligeramente las pesadas cortinas para poder ver la calle. Era noche cerrada ya, la única luz que había en el cielo era la de las estrellas y la luna. El palazzo de enfrente estaba generosamente iluminado, como si hubiera una fiesta dentro, pero no se oía nada. La calle estaba tranquila y vacía, pero la luz de los vecinos bastó para que Isabella no se sintiera tan sola.

Entonces se fijó en los barrotes que protegían la ventana por la que estaba mirando y se preguntó si sería para impedir que entraran los enemigos… o que saliera ella.

Pasó la mano por el frío cristal y volvió a imaginar esa escena del inframundo y de su gran señor. La imagen la atrapaba de tal modo que no comprendía bien qué le estaba ocurriendo.

Se apartó de la ventana. Solo necesitaba dormir para poder volver a enfrentarse a su nueva vida.

Quizá volviera a ver a Orlando al día siguiente. No sabía si la idea la alegraba o la aterraba…

 

 

Lucretia acompañó a Orlando hasta la puerta de su palacio.

Desde el salón llegaba el eco de las risas de los invitados, pero Orlando se sentía incapaz de formar parte del jolgorio aquella noche. Era como si estuviera observándolo todo de lejos.

—¿Tienes que irte tan pronto, Orlando? —le preguntó Lucretia—. ¡Apenas hemos empezado a divertirnos!

Orlando se echó a reír.

—Me temo que esta noche no estoy de humor para diversión, bella.

—¿Tú, que siempre bailas y bebes hasta el amanecer?

—No creo que necesites mi ayuda para eso.

Su amiga le puso la mano en la mejilla y lo miró con preocupación.

—¿Esto tiene algo que ver con esa misteriosa Isabella?

Isabella. En su mente apareció esa dulce sonrisa que había curvado sus labios mientras lo miraba en la catedral.

Recordó sus besos, inocentes y al mismo tiempo apasionados.

—¿Por qué piensas eso? —preguntó, haciéndose el despistado.

Lucretia meneó la cabeza.

—Tiene alguna relación con los Strozzi, ¿verdad? Aunque nunca me has dicho por qué, sé que no te gustan. ¿Acaso vas a utilizar a esa Isabella para luchar contra ellos?

Orlando la miró con asombro. Qué plan tan taimado. ¿Cómo no se le había ocurrido siquiera? Era muy propio de él, o más bien lo habría sido antes de conocer a Isabella.

—¿No me creerás capaz de algo tan descortés?

—¿Tú descortés, Orlando? ¡Jamás! Por eso todas mis amigas están tan enamoradas de ti. Pero Florencia está llena de secretos. Aquí todo el mundo utiliza a los demás en propio provecho y, si ella puede servirte para llegar a los Strozzi, que siempre se cubren tan bien las espaldas…

Orlando sintió una furia inexplicable.

—No, Isabella no va a servir para nada de eso.

Lucretia lo observó detenidamente durante unos segundos.

—De acuerdo. Pero piensa en lo que te he dicho. Puede que esta Isabella pudiera espantar de una vez por todas los demonios que te atormentan, sean cuales sean.

Le dio un beso en la mejilla y le abrió la puerta de la calle de par en par.

Orlando se alegró de volver a estar a solas en la oscuridad. La noche era el único momento en el que sentía que podía retirarse la máscara y dar rienda suelta a su rabia. Aquella noche parecía perseguirlo otro de esos demonios que había mencionado Lucretia. «Utiliza a Isabella», le decía. «Ella te servirá para acercarte a los Strozzi».

Solo unos días antes lo habría hecho sin dudarlo, habría usado cualquier arma que tuviese a su alcance. Pero eso era antes de ver la sonrisa de Isabella.

Ella también era una Strozzi, sí, pero no pertenecía a aquel mundo lleno de crueldad y dobles intenciones. Si acababa con la inocencia que transmitían sus ojos…

Orlando dio una patada a una piedra. Había hecho cosas crueles en el pasado, pero, ¿era capaz de hacer algo así ahora?

No sabía hacia dónde caminaba, pero de algún modo acabó en la plaza en la que se encontraba el palacio Strozzi. Todo estaba a oscuras en su interior, sin embargo la calle empezaba a llenarse de gente, de cortesanas de menor rango que Lucretia que se estaban reuniendo alrededor de la fuente. Una de ellas llamó a Orlando.

Quizá era eso lo que necesitaba para olvidarse de Isabella. Sin embargo en el momento que sonrió a la mujer y contestó a sus provocadoras palabras, sintió que algo lo echaba hacia atrás.

Le dio una moneda a la cortesana y volvió a colocarse frente a la fortaleza que era el palacio Strozzi. De pronto se encendió una vela en una de las ventanas y, como si sus pensamientos la hubiesen hecho aparecer, vio a Isabella al otro lado de las rejas y del cristal.

No le veía bien la cara, pero la melena negra era inconfundible. La vio poner la mano en el cristal, casi como si lo hubiera visto. Orlando abrió la boca para llamarla, pero inmediatamente se maldijo a sí mismo. Isabella no lo veía, pero aunque lo viera, él no podía hacer nada.

Si realmente fuese un caballero como afirmaba Lucretia, no volvería a verla más. Sin embargo no podía alejarse de ella, ni siquiera dejar de mirarla.

Entonces volvió a oír las palabras de Lucretia: «Utilízala».

Lo habría hecho en otro tiempo, pero mientras la miraba, descubrió la verdad de su propia alma. Había cambiado. Había cambiado mucho. Y eso era peligroso.

 


  



Ocho
 

 

Isabella oyó la fiesta mucho antes de verla, el jolgorio que formaba la unión de tambores, flautas, risas y gritos. La sorpresa hizo que redujera el paso al salir del laberinto de calles estrechas en dirección a la pradera del Prato, donde reinaba la alegría en aquel día soleado.

El júbilo de los asistentes, las banderas ondeando al viento, el olor a carne asada y a almendras con canela le recordaba a las fiestas que se celebraban en el campo, donde las celebraciones y la música suponían una agradable interrupción de la rutina que servía para animar a todo el mundo.

Al detenerse en lo alto de la colina, Isabella miró atrás, a las cúpulas y capiteles de la ciudad. El ala del sombrero la protegía del intenso sol que brillaba en el cielo. Por un momento creyó ver el estudio de Botticelli y notar el olor a témpera en el aire. Pensó en el cuadro sin terminar que descansaba en su caballete, aquella escena en un jardín mágico, y tuvo la sensación de estar a punto de entrar en ella de verdad.

—¡Isabella! —la llamó Caterina—. Date prisa o nos quedaremos sin fresas.

Isabella se echó a reír, mirando a su prima, que caminaba del brazo de Giuliano.

—¡Sería una verdadera lástima!

Caterina le tendió una mano y ella la agarró de inmediato.

—Solo tienes que quedarte a mi lado y todo irá bien —aseguró Caterina en un susurro, pero no sonreía como todos los demás; parecía preocupada.

Isabella no sabía qué podía ir mal en un día tan maravilloso, pero no tuvo tiempo de preguntarle a Caterina qué era lo que la tenía preocupada porque Giuliano seguía avanzando a toda prisa hacia la fiesta.

Mientras lo miraba, Isabella pensó que, a su manera, era tan guapo como Orlando. Tenía un rostro y un cuerpo perfectos, sin embargo en sus ojos no había nada fascinante como en el caso de Orlando. Allí no había misterio, ni profundidad.

El Prato era una enorme pradera junto a la orilla del Arno, cuyo olor dulzón quedaba en parte mitigado por el aroma de los árboles y arbustos en flor que añadían algunos tonos pastel al verde paisaje. Pero aquel día apenas se veía la hierba debido a los llamativos atuendos de los asistentes a la fiesta que departían a la sombra de las casetas de tela.

Isabella siguió a Caterina bajo un arco formado por una enredadera llena de flores blancas del que salieron a la luz del sol de un día mágico. A un jardín de Venus.

Lo primero que vio fue un círculo formado por damas vestidas con brillantes trajes color melocotón, rojos, verdes, blancos o dorados que bailaban animadamente sobre la hierba, con las manos entrelazadas y campanillas en las muñecas que tintineaban en armonía con sus risas. En otro círculo situado alrededor de las damas se encontraban los hombres, con trajes aún más elaborados: calzas de rallas y sombreros de plumas. Ante la mirada maravillada de Isabella, los dos círculos se juntaron para después volver a separarse al ritmo de una música cada vez más rápida que hacía que los colores de las vestimentas se fundieran cada tanto como si de una vidriera se tratara.

La llegada de Caterina y Giuliano fue recibida con aplausos y pronto se vieron rodeados por un grupo de bulliciosos admiradores.

Isabella quedó al margen por un momento, pero no le importó. Aprovechó para observar los rostros de todos cuantos pudo con la esperanza de encontrar a Orlando.

Esa noche, cuando por fin había conseguido conciliar el sueño, había soñado con él. Imágenes de su rostro y de sus ojos claros, una mano que la llamaba, pidiéndole que se acercara para después desvanecerse en la oscuridad. Isabella no sabía si quería encontrarlo o si debería salir huyendo.

El caso era que no estaba entre aquella multitud y, al llegar a dicha conclusión, se sintió profundamente decepcionada.

Fue entonces cuando oyó que su prima la llamaba y se dio cuenta de que en aquel momento no podía buscar a su Hades. ¿Cómo podría explicarle a Caterina la fascinación que sentía por un hombre al que solo había visto un par de veces? Un hombre que la había besado y luego había desaparecido.

Giuliano y sus amigos las llevaron a una carpa situada por encima de las demás, en lo alto de la colina más elevada, como si fuera un faro de seda blanca. Tenía la parte frontal abierta, con lo cual se podía seguir disfrutando del paisaje y del baile desde el interior, un espacio muy acogedor gracias a la alfombra que cubría el suelo y a los almohadones de colores desperdigados por toda la extensión.

Isabella se sentó en uno de esos enormes almohadones junto a Caterina. Mientras se quitaba el sombrero y se colocaba el vestido nuevo, de seda en color melocotón y oro, intentó no mirarlo todo con los ojos abiertos de par en par como una vulgar campesina, pero era muy difícil no hacerlo. Todo le parecía absolutamente fascinante: la música, las fuentes de vino, las mesas vestidas con manteles de damasco y llenas de delicados manjares.

Volvió a buscar a Orlando con la mirada y se preguntó si estaría recluido en su inframundo, escuchando las risas de los mortales.

—¿Qué te parece nuestra rústica celebración, Isabella? —le preguntó su prima.

Ella se echó a reír.

—¿Rústica? Jamás he visto nada semejante en la granja de mi padre.

Caterina se rio también, lo que dio un ligero tono rosáceo a sus mejillas.

—No se lo digas a nuestros amigos. Están convencidos de que estas fiestas campestres son una perfecta imitación de las de los pastores y campesinos. ¿Has visto eso? Simonetta se ha traído hasta un corderito.

Isabella observó extrañada a una dama vestida de raso rojo y el cabello adornado con perlas tirando de un corderito al que llevaba atado con una cinta dorada y que no dejaba de protestar.

—Todos necesitamos nuestras pequeñas fantasías —comentó Caterina—. ¿Cómo se puede enfrentar uno a este mundo si no es a través de engañarse a sí mismo? 

Isabella pensó detenidamente en las palabras de su prima. Costaba ver el mundo con negatividad en un día tan hermoso, pero lo que Caterina decía era que también allí había cosas ocultas, cosas que no se veían a simple vista.

—¿Estás compartiendo tu sabiduría, Caterina? 

Giuliano había aparecido de pronto junto a ellas con un plato lleno de fresas y uvas y una jarra de vino en la otra mano. Tras él iban algunos de sus amigos, sonriendo. Todos ellos sonreían siempre, no como Orlando.

¿Cuál sería su autoengaño?

—¿Acaso necesitáis hoy un poco de sabiduría, Giuliano? —respondió Caterina—. Porque me temo que no tengo nada con lo que ayudarte.

—Os equivocáis —Giuliano se arrodilló junto a ella y le ofreció una lustrosa fresa—. Mi bella Caterina, lo tenéis todo.

Caterina aceptó la fruta y la observó detenidamente. Era de un rojo tan intenso que casi resultaba siniestro en contraste con la seda blanca.

—Solo estaba advirtiendo a Isabella que debe tener cuidado con los hombres jóvenes y cargados de lisonjas. Especialmente en un hermoso día de primavera, en el que la luz del sol puede ser tan engañosa.

Isabella sintió una gélida inquietud mientras observaba el interior de la luminosa carpa. ¿Acaso estaba deslumbrada por todo aquello? Quizá aquel mundo tan bello y diferente la había cegado por completo y no la dejaba discernir con claridad.

Vio pasar una pareja riéndose, parecían dos pavos reales con sus ropas azules y verdes. Pasaron de caminar a bailar con absoluta facilidad y, solo con seguir sus movimientos, Isabella se sintió ligeramente mareada. Parecían felices y despreocupados como todos los demás. Allí daba la impresión de que no existiera tristeza ni fealdad en el mundo, o al menos en un lugar tan alegre como Florencia.

Isabella cerró los ojos, confusa. No se reconocía a sí misma. Con los ojos cerrados, vio una imagen de Orlando. Lo vio tal y como había estado en la catedral, cuando estaban los dos solos bajo la cúpula.

Con él tenía la sensación de ser capaz de vislumbrar las verdades más profundas. Había visto en sus ojos una emoción indescriptible, pero el brillo de dicha emoción había durado solo unos segundos para después desaparecer igual que había desaparecido también él.

¿Sería real siquiera?

Una carcajada interrumpió los pensamientos de Isabella y su añoranza de algo que ni siquiera sabía definir. Al abrir los ojos vio a Caterina meneando la cabeza ante las chanzas. Las risas, el aroma a fresas, flores y vino… de pronto era demasiado. Necesitaba un poco de aire fresco.

—Enseguida vuelvo, Caterina —anunció poniéndose en pie y cuidándose mucho de no dejar de sonreír.

Su prima la miró con sorpresa.

—¿Ocurre algo, Isabella?

—No, no. Solo necesito… un momento —respondió con la esperanza de que Caterina pensase que se tratase de algo indiscreto y no le hiciese más preguntas.

Por lo visto funcionó. Caterina asintió y volvió a dedicar su atención a Giuliano. Isabella salió de la carpa a la luz del sol sin saber muy bien adónde se dirigía, solo sabía que tenía que salir de allí y encontrar un lugar tranquilo donde calmar un poco sus pensamientos. Así pues, se levantó las faldas y echó a andar hasta que encontró un sendero que rodeaba el prado.

Pronto quedó atrás el jolgorio de la fiesta, pero ella siguió caminando. Subió una pequeña colina en cuya cima había un grupo de cipreses, se detuvo a la sombra de los árboles, se apoyó en el áspero tronco de uno de ellos y trató de recuperar el aliento mientras observaba la ciudad. Desde allí, hasta la grandiosa cúpula rojiza de la catedral parecía pequeña.

—Veo que vuelves a esconderte.

Era una voz tranquila, incluso dulce, pero hizo que el corazón le diera un vuelco. Se dio media vuelta, asombrada y repentinamente eufórica de ver a Orlando entre los árboles.

Parecía despreocupado y relajado, con una mano apoyada en el tronco del árbol y la otra sobre la empuñadura de la daga que llevaba en el cinturón. De nuevo vestía de negro, terciopelo y seda con algunos destellos de azul oscuro que hacían resaltar también el brillo de su cabello. Pero en su mirada no había seriedad alguna como otras veces, parecía estar a punto de echarse a reír y eso hizo que Isabella también sintiera ganas de reír. Sin pensar en lo que estaba haciendo, dio un paso hacia él.

—Siempre aparecéis repentinamente, signor —dijo—. Y desaparecéis de la misma manera. Empiezo a pensar que sois un espíritu.

—Un espíritu no podría hacer esto, signorina —le agarró una mano.

Isabella miró maravillada cómo se entrelazaban los dedos. Su piel delicada y pálida en contraste con la de él, más oscura y ligeramente encallecida, el brillo de la amatista del anillo que lucía. Tenía la impresión de estar observando todos los detalles de un cuadro, pero sin la frialdad y la distancia porque estaba completamente invadida por la emoción.

—Nunca he visto ningún espíritu de verdad —murmuró Isabella–, pero sospecho que no sentiría nada parecido.

Tiró de su mano y de ella.

—¿Qué es lo que sientes, Isabella?

No podía decirle lo que sentía cuando la tocaba, era como si volara, ligera como una pluma que flotara libremente en el aire. Como si quisiera reír y llorar al mismo tiempo. Como si lo quisiera todo, pero solo con él.

—Siento que jamás podría cansarme de esto.

El amago de sonrisa desapareció de sus labios mientras la miraba fijamente.

Isabella se inclinó hacia él y se dejó abrazar como si no hubiera nada más en el mundo que él y esos maravillosos ojos que la miraban como si fuera lo más hermoso que había visto en su vida.

Nadie la había mirado nunca de esa manera, como si fuera capaz de llegar al fondo de su alma.

Levantó la mano lentamente y se la puso en la mejilla. Tenía la piel templada y tersa como el satén, aunque con la aspereza de una incipiente barba. Le pasó un dedo por los labios, que él abrió como si lo hubiera sorprendido. Eran tan suaves…

Entonces bajó la cabeza y posó esos labios en la boca de Isabella.

Fue una suave caricia que encendió algo dentro de ella, una necesidad que no sabía que estuviera allí, pero que de pronto se convirtió en absoluta urgencia. Se aferró a él y se lanzó de lleno a un mundo mágico.

Y el beso cambió por completo; se hizo más intenso y frenético. Sus lenguas se unieron como se habían unido antes los labios, en un baile de la más pura intimidad.

Sintió su mano en la parte baja de la espalda, apretándola contra su cuerpo al tiempo que abandonaba la boca para seguir besándola en el cuello, detrás de la oreja, recorriéndola como si quisiera memorizar cada milímetro de su piel. Isabella suspiró con placer, quería más y más.

Pero se oyeron unas voces a lo lejos que le recordaron dónde estaban. Si alguien los veía, el escándalo alcanzaría a Caterina. Él también debió de darse cuenta porque se apartó ligeramente de ella y respiró hondo varias veces.

Isabella cerró los ojos y apoyó la frente sobre el hombro de Orlando para intentar recuperar el aliento y esperar a que todo dejara de dar vueltas. Oía los latidos de su corazón, tan desbocado como lo tenía ella.

Al menos sabía que no era la única que sentía aquel deseo salvaje e incontrolable, pensó con una sonrisa en los labios.

¿Sería posible que… se estuviera enamorando de él?

La idea la golpeó como si le hubiera caído encima un cubo de agua. ¡No! No podía estar enamorándose de un hombre al que acababa de conocer. Sabía demasiado bien todo el dolor que acarreaba el amor.

Ella no vivía en un soneto. Esos amores no eran para los pobres mortales, y menos para las personas que se consideraban sensatas y aburridas como ella. Lo que ocurría era que…

¿Qué?

Lo miró con absoluta perplejidad. Era tan bello que no parecía humano, con el pelo alborotado sobre la frente, una media sonrisa en los labios y los ojos clavados en ella.

—Isabella —susurró.

Jamás había oído su nombre de ese modo. Cuando él le acarició la mejilla y sintió el calor de su mano, Isabella deseó abrazarse a él y no soltarlo jamás.

La idea la asustó y la obligó a dar un paso atrás, alejarse de las caricias que tanto la confundían.

—¿Qué ocurre, Isabella? —le preguntó Orlando, frunciendo el ceño.

Ella menó la cabeza.

—No… nada. Es que acabo de darme cuenta de que llevo demasiado tiempo fuera y mi prima estará buscándome.

—Estará ocupada con todos sus pretendientes —respondió él, bromeando y tratando de recuperar el buen humor de antes—. Hay tiempo.

Isabella también quería volver a estar como antes, durante esos gloriosos momentos en los que había sido absolutamente feliz. Pero, como ocurría con tantas otras cosas en Florencia, seguramente no había sido más que una ilusión, una fantasía en la que no quería dejarse atrapar.

—Debería irme —murmuró al tiempo que se daba media vuelta, pero él la agarró de la mano antes de que pudiera escapar.

—Perdóname, Isabella —le dijo con palpable sinceridad—. No pretendía ofenderte. Me he dejado llevar sin pensar. Nunca he conocido a nadie como tú.

Isabella vio en sus ojos la misma sinceridad que cuando había adivinado su tristeza en la catedral.

—No me has ofendido, te lo prometo. Yo tampoco he conocido nunca a nadie como tú.

Eso le hizo sonreír.

—¿Entonces puedo volver a verte?

Lo deseaba tanto que asintió de inmediato.

—¿Cuándo?

—No sé —respondió, ansiosa por alejarse de él, pues temía no poder hacerlo si lo retrasaba por más tiempo—. Ya no sé nunca qué es lo que va a ocurrir. Antes siempre sabía lo que sucedería cada día. Pero ahora…

Cada segundo que pasaba, sabía menos.

Orlando asintió y le soltó la mano.

—Te observaré hasta que te reúnas con tu prima —le prometió—. Nos veremos pronto, Isabella.

Por fin echó a correr colina abajo hacia la fiesta. Solo miró atrás una vez, pero ya no vio a Orlando. Una vez más, había desaparecido y sin embargo podía sentir su mirada.

Al llegar a la fiesta aminoró el paso, anduvo entre las damas con sus perritos falderos y al lado de la gente que bailaba de un modo cada vez más salvaje, incluso vio a un cura borracho.

A lo lejos estaba la carpa donde había dejado a su prima, pero vio a Caterina afuera, viendo jugar a la pelota a un grupo de hombres en la hierba. Entre ellos estaba Giuliano de Medici, que se había quedado en camisa para jugar y, sin duda alguna, para impresionar a Caterina.

Al pasar junto a una de las fuentes de vino alrededor de la cual se habían reunido unos cuantos caballeros, Isabella oyó maldecir a alguien y asegurar que los Medici debían andarse con ojo.

Redujo aún más el paso con la esperanza de escuchar algo más. ¿Quién eran esos hombres que con tanto encono criticaban a los Medici? ¿Serían algunos de esos enemigos de los que le había hablado Caterina?

Isabella miró las insignias que lucían en sus jubones de color azul y oro. Los dos delfines de la familia Pazzi.

—Hermosa doncella, ¿por qué no venís a liberarnos de seguir oyendo hablar de los malvados Medici? —le dijo de pronto uno de los más jóvenes, intentando agarrarla.

Isabella consiguió zafarse de él y salir corriendo. Sus carcajadas de borracho la persiguieron y no se volvió a mirarlos hasta encontrarse a una distancia prudencial. Seguían allí, lanzando miradas de odio a Giuliano y a sus amigos.

No se demoró más en reunirse con su prima. Estaba temblando, por lo que agradeció la copa de vino que le ofreció uno de los criados y se sentó en un almohadón junto a Caterina, que no parecía haberse percatado del tiempo que había estado ausente.

—¿Estás bien, prima? —le preguntó Caterina, sonrojada de tanto reírse de las ocurrencias de Giuliano—. Pareces nerviosa.

—¿Conoces a esos hombres de ahí? —le señaló a los caballeros reunidos junto a la fuente de vino. El que había intentado agarrarla había encontrado a otra dama más complaciente, que se reía encantada con él. Se había unido a ellos un cardenal que parecía demasiado joven y enclenque para tan pesados ropajes y para la enorme copa de vino que tenía en la mano.

Caterina apretó los labios.

—¿Los Pazzi? Son una de las familias más ricas de Florencia. Otra estirpe de banqueros.

Isabella recordaba haber oído hablar de ellos y de las numerosas relaciones que tenían por toda Italia.

—¿Son los banqueros del mismísimo papá?

—Así es. Las cuentas de los papas siempre las había llevado el banco de los Medici, hasta que el nuevo papa decidió cambiar la suya. El más bajo y rubio es Francesco Pazzi y el cardenal es el sobrino del papa, el señor Riario.

—Comprendo —murmuró Isabella. Ahora comprendía lo que habían dicho de Giuliano.

—¿Te han molestado, Isabella? —le preguntó su prima, preocupada.

—No. Uno de ellos ha intentado coquetear conmigo al verme pasar, pero creo que solo estaba borracho.

En ese momento Giuliano lanzó la pelota de bocce con tal fuerza que a punto estuvo de caerse. Caterina sonrió con indulgencia.

—Me temo que hay unos cuantos en el mismo estado. Pero si alguien te ha molestado…

Isabella meneó la cabeza. Lo último que quería era estropear el día con una pelea.

—Sé cuidarme —al menos normalmente era así. Ya no estaba tan segura.

Caterina volvió a prestar atención al juego e Isabella observó a la multitud mientras tomaba un sorbo de vino.

No había ni rastro de Orlando. Sabía que no lo vería, pero…

Había albergado la esperanza.

 


  



Nueve
 

 

Reinaba el silencio en el palazzo cuando Isabella salió de su habitación al pasillo. Estaban en mitad de la noche, pero había varias velas encendidas en sendos candelabros que ayudaban a proyectar algo de luz en la misteriosa oscuridad. El tintineo de las llamas parecía ser lo único con vida en la absoluta quietud de la casa.

Caterina se había retirado después de la fiesta, con la cara pálida y descompuesta por el cansancio, y los criados habían desaparecido después de llevarle la cena a Isabella. Matteo ni siquiera había vuelto a casa. Isabella lo había visto por última vez cuando se había marchado del Prato con sus amigos, tan ebrios como él, cantando una tonada muy subida de tono.

Isabella sabía que tenía que dormir después de un día tan largo, lleno de sol, vino y emociones. Por más que había buscado a Orlando en la fiesta, no había vuelto a verlo después de bajar de la colina, pero desde entonces no había podido dejar de pensar en su beso, en cómo hacía que se sintiera; tan exultante y llena de deseo.

Tenía la sensación de llevar mucho, mucho tiempo buscando ese momento perfecto y cuando por fin había llegado… había sido aún más maravilloso. Pero después había pasado y la había dejado confusa y sola de nuevo.

Sí, debería estar durmiendo y tratando de olvidarse de todo. El problema era que no podía quedarse quieta, ni calmar sus pensamientos. Era una cálida noche de primavera y en su dormitorio se sentía aprisionada. Había recordado que Mena le había hablado de que el palacio tenía un gran balcón en el piso superior desde el que la familia podía ver las procesiones que pasaban por la calle y donde los criados se escondían a disfrutar de un poco de vino hurtado. Isabella había pensado que le haría bien sentarse un rato al aire libre y observar aquella ciudad que la tenía tan fascinada. 

Así pues, se había puesto uno de sus antiguos vestidos y se había echado un chal por los hombros. Ni siquiera se había molestado en recogerse el pelo, sino que lo había dejado libre de trenzas y moños. Las sedas y las joyas habían quedado en sus habitaciones. 

No se encontró con nadie por la escalera. Daba la impresión de que la casa estuviera de verdad vacía. Al llegar arriba encontró un descansillo que comunicaba con el balcón. Fue de puntillas hasta la barandilla de hierro, tratando de no hacer ruido con los zapatos sobre el suelo de piedra. Desde allí miró a la calle. A diferencia de lo que ocurría en el palazzo, en Florencia no reinaba el silencio todavía. A lo lejos se oía el eco de la música y esa noche también había luz en la casa que había al otro lado de la plaza.

Isabella apoyó los codos en la barandilla, la barbilla sobre las manos y cerró los ojos para dejarse llevar por la noche. Pensó en Orlando, en sus manos, en sus besos. Jamás habría imaginado que un beso podría hacerle sentir algo así…

Un ruido la sacó de su ensimismamiento bruscamente e hizo que abriera los ojos, sobresaltada. Por encima de los tejados de la ciudad apareció el brillo colorido de unos fuegos artificiales rojos, blancos y verdes.

Isabella se echó a reír, sorprendida por semejante estallido de belleza. Aquello era como muchas de las cosas que le habían pasado desde que había llegado a Florencia: inesperado e impresionante. Ante ella se había abierto un mundo nuevo de posibilidades en el que cualquier cosa era posible.

La invadió una repentina euforia y, siguiendo un impulso, comenzó a dar vueltas con los brazos extendidos. El chal se le cayó al suelo y sintió el viento en los hombros y en el cabello.

Se detuvo con la respiración entrecortada y miró de nuevo a la calle. Ahora ya no estaba vacía. Frente al palazzo había un hombre con la cabeza tapada por la capa y la mirada levantada hacia ella.

La alegría de Isabella se transformó rápidamente en miedo. Recordó todas las advertencias de Caterina sobre los peligros que acechaban en cualquier rincón de Florencia y se sintió tonta por haberse olvidado otra vez de ellos. Dio un paso atrás con la intención de marcharse, pero algo la detuvo. Había algo en aquel hombre, en su porte alto y en su postura…

Entonces él se bajó la capucha y dejó que la luz del farol le iluminara el rostro. Era Orlando. Orlando había ido hasta allí… ¿en su busca?

Apenas se atrevía a albergar la esperanza de que estuviera allí por ella. Quizá simplemente pasaba por allí y se había detenido a ver lo que hacía una loca en un balcón. Claro que… aún recordaba el modo en que se le había acelerado el corazón después del beso, exactamente igual que a ella.

Se acercó a la barandilla para verlo mejor, incapaz de marcharse.

—¿Orlando?

—No te asustes, Isabella, por favor —respondió él al tiempo que se acercaba un poco más.

Le dedicó esa sonrisa que siempre conseguía alterarle el pulso.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó, conteniendo la respiración a la espera de oír lo que contestaba.

—Sé que es una locura —dijo, sonriendo de nuevo de un modo que la hizo sonreír también a ella—. Pero quería verte, aunque solo fuera a través de una ventana, pero parece que los dioses me han sonreído.

Isabella se echó a reír, encantada de que quisiera verla.

—¿Cómo sabías que vivía aquí?

—Sé muchas cosas sobre Florencia, Isabella. Y me encantaría compartirlas contigo si me lo permitieras.

¿Para después volver a desaparecer? Lo cierto era que se alegraba hasta la euforia de verlo y por eso en aquel momento no le importó que pudiera actuar tan misteriosamente como siempre.

—Supongo que hasta encargaste que lanzaran fuegos artificiales para que pudiera ver la ciudad de noche —bromeó ella.

—Eso fueron los Medici, estoy seguro. Les gusta hacer alarde de su fortuna siempre que tienen la oportunidad. Pero, si te ha gustado, diré que he sido yo.

—Me gusta que estés aquí —admitió Isabella, olvidándose de ser cautelosa.

—¿Entonces puedo subir? ¿O sigo aquí gritando hasta que despierte a todos los vecinos y haya un escándalo?

—No puedes subir —dijo ella, riéndose—. Dudo mucho que puedas volar —era Hades, no Ícaro. Aunque aquella noche parecía demasiado joven y sonriente para ser el dios del inframundo. Cómo cambiaba de un momento para otro. La tenía fascinada.

—No necesito alas, ni volar —aseguró un segundo antes de agarrarse a la rama de la enredadera que cubría el muro de piedra.

Isabella observó con absoluto asombro cómo se servía de la hiedra para trepar por el muro.

—¡No! —gritó, asustada—. Te vas a caer.

—Qué poco crees en mí, mi hermosa Isabella —consiguió llegar al primer balcón y subirse a la barandilla.

—Lo que creo es que no eres un pájaro —explicó ella mientras lo veía seguir subiendo.

—Ni tampoco soy el tonto de ciudad que pareces creer que soy —replicó Orlando sin la menor muestra de fatiga—. Crecí en la villa que mi padre tiene en el campo; nadando, remando…

—¿Trepando?

—Desde luego. También practicaba esgrima y escribía poesía. Tengo muchos talentos.

—Ya veo —tenía la impresión de que todos los aspectos de su vida podrían tenerla fascinada por igual durante mucho tiempo. Y eso era lo que más miedo le daba.

Por fin llegó al balcón en el que se encontraba ella y saltó al otro lado de la barandilla con la agilidad de un gato.

—¿No merezco alguna recompensa por mi valentía? —preguntó con una pícara sonrisa en los labios.

Le tendió los brazos e Isabella no pudo resistirse.

Se dejó abrazar riéndose, tal y como llevaba deseando hacer desde su encuentro en la colina.

—¿Un beso es suficiente recompensa? —susurró.

Como respuesta, Orlando la apretó aún más contra sí y estrelló su boca contra la de ella, deslizando la lengua entre sus dientes.

Isabella se abrió para él sin reticencias porque le encantaba que la besara y que todo desapareciera a su alrededor excepto la magia que él le hacía sentir. Sabía a vino y a menta, a la sabrosa oscuridad de la noche.

Deslizó la mano por su espalda al tiempo que el beso se hacía más y más profundo. El viento de la noche era fresco, pero ella solo podía sentir su calor. Su mano le agarró el trasero y la apretó contra sí, sorprendiéndola y maravillándola. Isabella gimió contra su boca.

Orlando la levantó del suelo y giró hasta apoyarla contra el muro del palazzo. De pronto se sintió libre, tanto que se atrevió a echarle las piernas alrededor de la cintura. Podía sentir la presión de su deseo a través de las calzas y eso encendió dentro de ella un ansia primitiva. Él la deseaba tanto como ella a él. La idea la hizo reír de la más pura alegría.

Sintió su boca en el cuello y el roce de su lengua en el punto exacto donde le latía el pulso, frenético y desbocado. Todo en ella lo deseaba, su cuerpo lo llamaba a gritos.

Su mano bajó hasta el pecho y la tocó por encima de la tela del vestido, acariciándole el pezón.

—Isabella, cara mia. Necesito…

—Lo sé —susurró ella. Sumergió los dedos en su cabello y le bajó la cabeza para volver a sentir su boca en la piel. Se estremeció y lanzó un grito ahogado cuando su mano le tocó la piel.

—Eres tan bella —dijo él—. Nunca he conocido a nadie como tú.

Siguió besándola mientras murmuraba cosas sin sentido. La ciudad no existía. Solo él y sus besos.

Bajó más y más la mano, primero hasta la cadera y después al muslo. Entonces le levantó las faldas y le regaló una maravillosa sensación, la de notar el contacto de su mano donde nadie antes la había tocado. Se aferró a él ciegamente, envolviéndolo con sus piernas.

—Te deseo más que a nada en el mundo, bella, pero no puedo… Así no.

Isabella sintió una profunda decepción al oír sus palabras, pero al mismo tiempo sabía que tenía razón. No era el momento, ni el lugar. No obstante, sabía que Orlando sentía algo por ella, quizá parecido a lo que ella sentía por él. Entre ellos tendría que haber algo más. Aquello no podía ser todo. No después de que el mundo entero hubiera cambiado al aparecer él.

Abrió los ojos y miró su hermoso rostro mientras recuperar el aliento. Él la miró también, con una extraña mezcla de placer y dolor en los ojos. ¿Acaso se arrepentía?

No, no podía ser. No podía arrepentirse de algo tan maravilloso.

—Lo sé —respondió Isabella por fin—. Nos veremos pronto, Orlando. Pero el que hayas venido esta noche…

Él sonrió y la oscuridad de su rostro desapareció de golpe antes de que se inclinara para darle un último beso.

—Nos veremos pronto, cara mia. Te lo prometo.

 

 

Orlando observaba escondido el palazzo Strozzi desde el otro lado de la calle.

No podía apartar los ojos de la ventana del cuarto de Isabella. Sabía que debía irse, alejarse de aquella maldita casa y no volver jamás. Para no ver nunca más a Isabella.

Pero había una fuerza irresistible que le impedía moverse de donde estaba o mirar a otro lado que no fuera la luz de aquella ventana, como si fuera la única que quedara en aquel mundo oscuro y triste.

Porque eso era exactamente Isabella. El brillo de una luz pura en medio de su vida destrozada.

Apoyó el brazo en el frío muro de piedra y recordó el calor del cuerpo de Isabella entre sus brazos. La gloriosa explosión de vida y pasión que sentía cuando estaba con ella porque entonces no existía el pasado, ni los muchos errores que había cometido, ni las personas a las que había hecho daño. Parecía una vida nueva y llena de esperanza.

Era una fantasía, quizá la más cruel que podía existir, pero era tan embriagadora que quería más y más.

Eso era lo que lo había llevado hasta su casa esa noche, aun a sabiendas de que era el último sitio al que debería haber ido. Y cuando la había visto en aquel balcón, como si hubiera estado esperándolo…

No había tenido más remedio que ir hasta ella. Habría muerto de no haber podido tenerla entre sus brazos aquella noche. Y cuando por fin la había besado, había sido como llegar a un cielo en el que ni siquiera merecía estar.

Pero ahora el dolor era diez veces peor porque sabía lo que podría haber tenido con ella y sabía también que era demasiado tarde.

Lucretia tenía razón. Isabella podía meterlo en casa de los Strozzi.

Pegó un puñetazo al muro con la esperanza de que el dolor mitigase otro más intenso que sentía en el alma. Pero el dolor físico no era la solución, como tampoco lo era el refugiarse en la bebida o en otras mujeres. Su única solución era Isabella. Ella era lo único que quería.

Y lo único que no podría tener.

Oyó un ruido a su espalda; risas y gritos que se acercaban. Orlando se pegó a la pared y agarró con fuerza la daga.

Un grupo de hombres, ostensiblemente borrachos, no tardaron en dar la vuelta a la esquina y aparecer frente a él. Uno de ellos era Paolo, un amigo al que veía a menudo en casa de Lucretia.

—¡Orlando! —exclamó Paolo al verlo—. ¿Dónde te escondes últimamente? Las mozas de las tabernas están desoladas sin ti. Yo no puedo con todas ellas.

Orlando aflojó la mano con la que agarraba la daga, pero no la apartó. En Florencia uno no podía confiar en nadie, especialmente en los que se consideraban amigos.

—He estado ocupado con algunos asuntos —respondió.

—¡Bah! —Paolo le puso la mano en el hombro, envolviéndolo en un intenso olor a vino—. Lo primero es el placer. Vamos a casa de Celeste. Vente con nosotros.

Orlando meneó la cabeza sin dudarlo porque los lugares como la casa de Celeste, donde muchas veces había enterrado su tristeza y su furia, ya no tenían ningún atractivo para él después de conocer a Isabella y la felicidad que había encontrado en sus brazos. No después de descubrir lo maravillosa que podía ser la vida.

Pero nunca podría tener a Isabella. No para siempre.

Volvió a mirar a su ventana. Ya no había luz. Isabella se había ido.

Y también su antigua vida. Quizá no pudiera tener a Isabella, pero podría intentar merecerla. Ella le había despertado el deseo de ser mejor.

—No —le dijo a Paolo—. Esta noche no. Tengo cosas que hacer.

 


  



Diez
 

 

—He averiguado algunas cosas sobre tu misteriosa Isabella —anunció Lucretia mientras paseaba con Orlando junto al Arno. Se había subido el velo de seda para taparse del sol primaveral, pero aún se le veía la sonrisa.

—Eres muy rápida, Lucretia.

—Por supuesto, caro mio. La información no sirve de nada si llega tarde. Aunque me temo que no hay nada interesante que descubrir. No parece tu tipo de mujer.

Su tipo de mujer.

Orlando tuvo que reírse al pensar en algunas de las mujeres que habían pasado por su vida. Lucretia, con su elegancia y sofisticación, había sido una excepción entre otras cortesanas ordinarias y oscuras, mozas de taberna y aburridas damas mayores que buscaban un poco de diversión, igual que él. Todas ellas habían sido mujeres con las que había intentado olvidar a Maria Lorenza, aunque solo fuera durante una hora.

No, desde luego que Isabella no se parecía en nada a ninguna de ellas. No se parecía a nadie que él conociese, con esa fascinante mezcla de talento artístico e inocencia. La noche anterior, cuando había hundido la cara en el perfume y la calidez de su pelo, había sentido algo que jamás había sentido. Se había sentido… limpio. Libre.

Y feliz.

Meneó la cabeza. Lo cierto era que apenas recordaba lo que era ser feliz. Quizá lo había sido de niño, cuando su madre y Maria Lorenza aún estaban vivas y parecía que siempre era verano, antes de que todo se volviera frío y oscuro y no pudiera pensar en otra cosa que no fuera vengarse. Isabella conseguía borrar todo eso de su cabeza; hacía que el mundo le pareciera un lugar nuevo y hermoso, como si lo viera a través de sus ojos de artista.

Sabía que era muy tarde para todo aquello. Su destino estaba marcado y no podía cambiarlo. Le había hecho una promesa a Maria Lorenza. Pero parecía que el destino había querido jugarle una mala pasada poniendo a Isabella en su camino justo en aquel momento.

Sintió la mirada de Lucretia sobre él, lo que le hizo darse cuenta de que llevaba demasiado rato callado.

Esbozó una sonrisa de despreocupación, pero sabía que no podría engañar a su amiga tan fácilmente.

—Dime qué has oído de ella, mi bella Lucretia —le pidió.

Ella se encogió de hombros.

—Como te digo, no hay mucho que saber. O es aburrida e inocente como una santa, o se le da muy bien guardar secretos. Después de todo, es pariente de los Strozzi.

Orlando se puso furioso por el mero hecho de que le recordara la relación que la unía con los Strozzi. Otra broma del destino.

—Pero no es como ellos.

—Ah, entonces es una santa.

Recordó el modo en que se había abrazado a él, el entusiasmo con el que abría los labios y se entregaba a sus besos con el ardor de una pasión que no trataba de contener.

Sin darse cuenta, sonrió.

—No, tampoco es una santa.

—Si es capaz de hacerte sonreír de ese modo, está claro que no es lo que parece —decidió Lucretia entre risas—. Por lo visto su difunta madre era hermana del padre de Mateo y Caterina Strozzi. La casaron muy joven con el erudito Spinola y apenas volvió a Florencia después de eso. El señor Spinola es muy conocido por sus escritos. Mantiene correspondencia con muchos filósofos y artistas, pero pocos lo conocen personalmente. Nunca sale de su villa, aunque Mario pasó unos días con él el año pasado. Yo vi a Mario ayer mismo y pude hacerle algunas preguntas sobre los Spinola.

Mario era un joven muy apuesto, pero también muy tímido y, por lo que decían, estaba completamente entregado a los libros. ¿Habría conocido a Isabella cuando visitó a su padre? ¿Habría hablado con ella y caminado a su lado por el campo?

Orlando sintió ganas de reírse de sí mismo. No tenía derecho alguno a sentir celos de nadie que hubiera hablado con Isabella.

De hecho, los celos eran algo completamente ajeno a él. Sin embargo se dio cuenta de que no dudaría en estrangular a Mario si se enterara de que Isabella se había reído con él.

—¿Y qué te contó Mario? —le preguntó con cierta tensión.

—Muchas cosas sobre la sabiduría de su padre y prácticamente nada sobre Isabella —respondió Lucretia—. Solo que le gustaba pintar y que cuidaba mucho de su padre. Parece ser que ha venido a Florencia para hacer compañía a la signorina Caterina hasta que recupere la buena salud, si es que lo hace algún día. Me atrevería a decir que sus primos también pretenden buscarle marido.

Orlando frunció el ceño.

—¿Sabes si hay ya algún pretendiente?

—Todavía no. He oído que su belleza bastaría para atraer algunos admiradores, pero por desgracia tiene el pelo oscuro y poco dinero. Los Strozzi se sirven de cualquier cosa para establecer alianzas. Así que, si te gusta…

—Solo sentía curiosidad —mintió.

Lucretia se echó a reír.

—Te conozco demasiado, Orlando. Nunca me habías preguntado por una dama respetable y, por la manera que tratas de disimular tu interés, deduzco que es mucho.

Orlando sonrió, avergonzado.

—¿Tan evidente es?

—Solo para mí. Nadie sabe nada de ti. Por eso tienes tan intrigadas a mis amigas. Desconozco el motivo de tu odio hacia los Strozzi, pero si admiras tanto a Isabella Spinola, podría ser una manera de reconciliarte con…

—No —la interrumpió Orlando, con la imagen de Maria Lorenza muerta en la cabeza—. Imposible.

—Si tú lo dices —Lucretia se encogió de hombros—. Los hombres sois tan empecinados. Si hay algo más sobre tu bella artista, te escribiré.

—¿Escribirme?

Empezaron a sonar las campanas de la catedral y el eco retumbaba sobre los tejados de los edificios.

—Me marcho a mi casa de campo —anunció.

Orlando se sorprendió de oír aquello.

—¿Te vas de la ciudad? ¿Tú?

—Sí. Es época de penitencia, momento de reflexionar en soledad. Y lo cierto es que necesito un poco de aire fresco —Lucretia lo miró con repentina seriedad—. Tengo la sensación de que se avecina algo extraño, Orlando.

—¿Qué has oído por ahí? —sentía curiosidad por saber qué le habrían contado sus contactos sobre los Pazzi y sus resentimientos. Recordó la tensión que él mismo había notado últimamente en el ambiente.

—Nada concreto. Pero hay mucha rabia acumulada contra los Medici especialmente. Han arrebatado mucho a mucha gente y ahora han entablado amistad con un cardenal sobrino del papa… aunque todo el mundo sabe que odian al papa. No me gusta lo que veo, así que prefiero pasar la Cuaresma lejos de Florencia.

Orlando apretó los labios con preocupación. Si Lucretia se iba de la ciudad, quería decir que de verdad ocurría algo. No podía permitir que Isabella sufriera el menor daño. Aunque lo cierto era que el que más daño podría hacerle era él mismo.

Lucretia le acarició la mejilla dulcemente.

—Ten mucho cuidado, Orlando.

—Siempre lo tengo —respondió él, rezando para que no se diera cuenta de lo confuso y preocupado que estaba.

—No siempre. Además, la pasión nos hace cometer locuras.

Lucretia se agarró de su brazo y continuaron caminando por la vera del río en silencio, con el único sonido de las campanadas.

 

 

—Isabella, ¿qué hay al otro lado de esa ventana que te tiene tan fascinada? —le preguntó Caterina.

Isabella se rio de sí misma porque no podía evitar acercarse a mirar por la ventana de vez en cuando. Miró a Caterina, que estaba ocupada bordando.

—Nada, pero por algún motivo hoy no consigo estar sentada.

Ni tampoco conseguía dejar de pensar en Orlando y recordar lo ocurrido la noche anterior en el balcón. Sus besos, sus abrazos. Había sido como un sueño. Se le aceleraba el corazón cada vez que veía pasar un caballero alto de pelo oscuro, pero ninguno era él.

La noche en vela le estaba causando estragos.

Caterina le sonrió con cariño.

—Es por la fiesta de ayer. A mí también me ha pasado alguna vez… sigues oyendo la música horas después. ¿O es que alguno de los amigos de Matteo despertó tu interés?

Isabella sintió que le ardían las mejillas, por lo que giró la cabeza de inmediato hacia la ventana.

—No, no, no es eso.

Caterina se echó a reír.

—¡Vamos, prima! Conozco los síntomas del encaprichamiento. En Florencia hay muchos hombres atractivos, sería lo más normal que te gustara alguno. Sería incluso deseable que así fuera.

¿Era eso lo que le pasaba? ¿Que le gustaba? Quizá fuera un simple encaprichamiento pasajero que desaparecería a medida que fuera conociendo a otros hombres.

En realidad mucho se temía que no se trataba de eso. Aquello no era algo que fuera a desaparecer porque, cuando lo miraba, sentía lo mismo que cuando miraba un cuadro; se sentía transportada por la belleza hasta el punto de tener ganas de llorar.

—Nadie ha despertado mi interés de ese modo, Caterina. Tampoco creo que ningún amigo de Matteo se interesara por mí.

—¡Claro que sí! Eres encantadora y cualquier familia de Florencia desearía emparentar con Matteo.

Isabella se sorprendió de oír aquello, pero no debería haberlo hecho. Su prima ya había mencionado el matrimonio el primer día. Y la idea de establecer alianzas a través del casamiento…

¿Quién era Orlando? Un hombre que desaparecía como un fantasma.

—Mañana podrás examinarlos mejor en la iglesia —sugirió Caterina—. Hay una misa especial en la catedral y estará allí toda Florencia. Especialmente ahora que se sabe que va a oficiar la ceremonia el cardenal Riario, el sobrino del papa. Tienes que ponerte tu vestido nuevo de satén azul.

—Caterina… —comenzó a decir Isabella, pero no terminó. ¿Qué podría decir? Todo era nuevo para ella, un baile nuevo del que aún tenía que aprender los pasos. Lo único que sabía era quién quería como pareja de baile en aquella extraña pavana—. Muy bien. Estoy deseando estrenarlo.

 


  



Once
 

 

—Pange, lingua, gloriosi! Corporis mysterium…

Isabella se detuvo a santiguarse con el agua bendita nada más atravesar las magníficas puertas de bronce de Santa Maria del Fiore siguiendo a Caterina. Observó la escena que tenía ante sí, impresionada por su extraña belleza. Parecía una de las coloridas reuniones de gente que el señor Botticelli plasmaba en sus obras.

El día que había subido al coro con Orlando la iglesia había estado llena de gente, pero aun así le había parecido vacía y silenciosa. Ahora, sin embargo, los asistentes tenían que apretarse los unos contra los otros para caber en la nave central del templo. Se oían susurros e incluso risas, escondidas tras los abanicos, los colores de las ropas y las joyas se confundían con los que proyectaba la luz del sol al atravesar las vidrieras sobre los suelos y los muros de piedra.

Caterina la agarró del brazo y echó a andar. Tuvieron que detenerse a cada paso para saludar a unos y a otros, a todos les dedicaba una palabra y una sonrisa. Desde la fiesta en el Prato, su prima había estado lánguida y pálida, sin embargo ese día tenía las mejillas tan rosadas como la tela de su vestido.

Isabella se alegraba de verla contenta de nuevo, sin embargo no podía participar en las conversaciones, pues aún sabía muy poco sobre la vida social de Florencia, así que tenía poco que decir. Optó por respirar hondo y empaparse del aroma a incienso y a perfumes caros, rosa, jazmín y violeta. Habría deseado tener su cuaderno de dibujo para poder plasmar parte de lo que veía y llevarlo después al lienzo.

Todos los habitantes de Florencia parecían haberse puesto sus mejores galas para acudir a la iglesia. Pero claro, era un día de precepto y oficiaba la ceremonia un cardenal, sobrino del mismísimo papa. Todas las familias importantes se habían congregado allí.

Menos los Medici.

Isabella se puso de puntillas para verles la cara a todos los que la rodeaban. Lorenzo de Medici y su hermano Giuliano aún no habían llegado, ni tampoco Matteo. Su primo no había pasado por casa últimamente. Caterina le había contado que Giuliano tenía una herida en la pierna desde la fiesta del Prato, mientras que Matteo y sus otros amigos tenían que atender a sus invitados. Pero era extraño que no acudieran a tan importante misa.

Tampoco vio a Orlando y eso la llenó de tristeza. No se atrevía a admitir lo mucho que deseaba verlo.

Por encima de los susurros de Caterina y sus amigas, el templo estaba plagado de diferentes sonidos. Las voces del coro, el repicar de las campanas de la torre, el tintineo de las espadas dentro de sus vainas, el frufrú de la ropa y el ruido que hacían las pulseras de plata y oro al chocar entre sí. Pero de pronto todo enmudeció de golpe cuando se abrieron las puertas y entró Lorenzo de Medici, seguido de sus sirvientes.

El poderoso patriarca de los Medici no era un hombre atractivo, pensó Isabella mientras lo observaba caminando hacia el altar. Sin embargo le habría encantado poder retratarlo.

En un rostro picado de viruelas, destacaban una nariz aplastada y un prominente mentón. A pesar de su falta de belleza, no se podía negar que todo él desprendía energía.

Lo seguía Giuliano, lujosamente vestido, pero algo pálido. Para caminar se apoyaba en el hombro del mismo joven rubio que había visto Isabella en el Prato. Francesco Pazzi, según le había dicho Caterina. Apenas hubo entrado, Giuliano se dirigió al lado contrario que su hermano y desapareció entre la multitud.

Era el momento de que comenzara la ceremonia. Tras el repique de las docenas de campanas de plata del altar, apareció el cardenal sobrino del papa con su túnica escarlata, precedido por decenas de acólitos agitando los incensarios.

—Corporis mysterium…

Isabella intentó prestar atención a la liturgia, pero no pudo evitar volver a buscar el rostro de Orlando entre los presentes. Su mente parecía empeñada en volver a verlo, como ya empezaba a ser costumbre.

Sonó otra campana y el cardenal levantó la hostia por encima de su cabeza. De pronto, estalló un grito en medio del silencio sepulcral que reinaba en el templo.

—¡Libertad para el pueblo! —exclamó alguien.

—¿Qué ocurre? —gritó Caterina, agarrándose del brazo de Isabella.

Isabella no veía nada, pero era evidente que había estallado el pánico entre la multitud. La gente echó a correr en todas direcciones, chillando y chocando los unos con los otros. Ella sin embargo parecía haberse quedado paralizada.

—¡Se está cayendo la cúpula! —gritó alguien.

Isabella levantó la mirada, asustada, pero, aunque desde el lugar donde se encontraba no veía la cúpula, lo cierto fue que no oyó nada que indicara que el templo se estuviera derrumbando. Solo se oían los chillidos de los asistentes.

Aferrándose a Caterina, trató de ver qué estaba ocurriendo, buscando una manera de salir de allí. El cardenal Riario seguía de pie en el altar como una estatua, también vio a Lorenzo de Medici de espaldas, justo antes de que sus amigos lo metieran en la sacristía y cerraran las pesadas puertas tras de sí.

Isabella estiró bien el cuello para ver algo más, fue entonces cuando alcanzó a ver a Giuliano de Medici tendido en un charco de sangre en el suelo. Junto a él se encontraba Francesco Pazzi, su antiguo amigo, con una daga ensangrentada en la mano. Justo en ese momento, otro hombre se abalanzó sobre Pazzi violentamente.

Isabella estaba horrorizada por la pesadilla que se había desencadenado a su alrededor, pero reunió fuerzas para reaccionar. Agarró a Caterina y se la llevó detrás de un biombo dorado que al menos les ofrecería un pequeño refugio. Desde allí vio pasar corriendo a mucha gente mientras su prima lloraba sobre su hombro.

Desde allí siguió observando el horror que convirtió aquel bello lugar en un escenario espantoso y aterrador.

El olor metálico de la sangre había invadido el ambiente, anulando por completo el aroma del incienso y de los perfumes.

En mitad de aquel caos, Isabella vislumbró el cabello brillante de Matteo. Abrió la boca para gritar su nombre, pero la palabra se secó en su boca cuando lo vio sacar un puñal y descubrió quién estaba frente a él. Orlando.

Su hermoso rostro de dios parecía desfigurado por la furia con la que miraba a su primo. Apenas lo reconocía, como tampoco reconocía nada de lo que la rodeaba.

Los movimientos parecían más lentos y ni siquiera podía abrir la boca para gritar. Era como una de sus peores pesadillas, pero mucho más real. Y no podía hacer nada para detenerlo.

Entonces Orlando se lanzó hacia Matteo, daga en mano, e Isabella consiguió gritar por fin. Una vez que empezó, no pudo parar.

 

 

Orlando llevaba mucho tiempo planeando e imaginando su venganza. Matteo Strozzi siempre iba muy bien protegido, rodeado de amigos armados, y Orlando quería disponer de tiempo para hacerle saber por qué crimen estaba pagando. Quería mirarlo a los ojos y asegurarse de que aquel sinvergüenza se arrepentía de lo que le había hecho a Maria Lorenza. De haber dejado a la pequeña Maria sola en el mundo.

Había encontrado la oportunidad que tanto ansiaba en medio del caos de la revuelta. Una oportunidad inesperada. Matteo Strozzi estaba solo, buscando desesperadamente una manera de huir.

Orlando desenvainó la daga y se acercó sigilosamente. No veía, ni oía nada más. Solo podía pensar en Maria Lorenza y en la promesa que le había hecho.

—¡Matteo Strozzi! —gritó. El hombre se volvió hacia él. En su rostro empapado en sudor había una fría sonrisa, como si estuviera disfrutando con toda aquella violencia.

—Orlando Landucci —dijo con una carcajada—. ¿Has participado en esta conspiración? Los tuyos nunca podrán con los Medici.

—¿Recuerdas a Maria Lorenza?

Algo cambió en el rostro de Strozzi antes de volver a sonreír.

—¿Esa ramera rubia? ¿Por qué? ¿Acaso la querías para ti? Ya tenías a Lucretia, ¿por qué habrías de querer a esa jovencita insulsa?

Orlando se quedó inmóvil.

Había imaginado miles de veces aquella escena y sin embargo no sentía la alegría que esperaba. Sentía que aquello no estaba bien. Aquel hombre desconocía su vileza y lo único que estaba haciendo él era ponerse a su altura.

—Tú provocaste su muerte.

Strozzi se encogió de hombros.

—Hay muchas meretrices como ella. No es culpa mía que no fuera lo bastante fuerte para manejarse en este mundo. Sin embargo a ti no me importaría darte una lección. Llevo mucho tiempo esperando este momento.

—No era una meretriz —aseguró Orlando con sorprendente calma—. Era mi hermana.

Parecía que eso sí lo entendía Strozzi. La lealtad a la familia era algo que hasta el más vil era capaz de comprender.

Strozzi se lanzó contra Orlando. No había más que mirarlo a los ojos para saber que pretendía matarlo y que la idea le provocaba placer. Su puñal apuntaba al corazón de Orlando.

Consiguió eludir el ataque y desviar su arma con la daga. Las dos hojas chocaron, aunque no se oyó nada en medio del tumulto que reinaba en el templo.

Strozzi estaba muy ducho en aquel arte y era obvio que disfrutaba luchando. Orlando lograba responder a todos sus golpes, impulsado por la ira acumulada desde la muerte de su hermana, pero lo cierto era que estaba ante un difícil adversario. Sus ataques eran cada vez más virulentos y rápidos. En uno de ellos acertó a pincharle el brazo con la punta del puñal.

En el aire de la catedral, otrora silencioso y con aroma a incienso, pesaba ahora el olor a sangre y acero.

Orlando empujó a Strozzi y sintió que empezaba a tener los músculos cansados. Los dos sangraban lo bastante para que les doliera, pero no para matarlos. El suelo de mármol, cubierto de sangre, estaba resbaladizo, lo que lo hacía muy peligroso.

Matteo fue el primero en resbalar y caer. Orlando supo que había llegado su momento. El momento de vengarse.

Levantó la daga, pero un instante antes de asestar el golpe mortal apareció una imagen en su mente. La sonrisa de Isabella y sus ojos oscuros. Aquel hombre era su primo. Había hecho mucho mal, sí, pero ahora también lo había hecho Orlando. Su alma estaba ya tan manchada como la de Strozzi y eso hacía que sintiera asco hacia sí mismo. Por mezclar a Isabella en aquel horror.

Se dio media vuelta para salir de allí mientras Strozzi estuviera en el suelo. Quería olvidarse de todo.

—¡Vuelve y lucha! —le gritó su adversario.

Orlando lo miró, lo vio ponerse en pie y lanzarse hacia él sin dilación, directo a su cuello. Se agachó para que no le alcanzara y levantó la daga con la intención de frenar su arma, pero acabó clavándosela en el costado a Strozzi. 

Eso no bastó para detenerlo. Se abalanzó de nuevo sobre él con un grito primitivo. Orlando volvió a recordar a Maria Lorenza mientras se defendía de cada nuevo ataque. Por fin la hoja de su daga se sumergió por completo en el hombro de su oponente y esa vez sí bastó para tirarlo al suelo. No se levantó. Su sangre se mezcló con la que ya cubría el suelo. Miró a Orlando con los ojos llenos de ira y asombro, hasta que quedaron sin vida.

Había vengado la muerte de Maria Lorenza.

Orlando miró el cuerpo de Strozzi y se sintió vacío. Había sido él el que lo había atacado; no albergaba remordimientos.

Ahora ya estaba muerto, como Maria Lorenza, que había confiado en él ciegamente. Igual que Isabella había confiado en Orlando.

Isabella. Su ángel. La había perdido para siempre.

—Vivano le palle! —gritó alguien desde lo alto—. ¡Luchemos por los Medici! ¡Venzamos a sus enemigos!

Era Sigismondo della Stuffe, un amigo de Lorenzo de Medici que llamaba a los suyos a la lucha desde el coro alto. El mismo lugar en el que había estado aquel día con Isabella y había llegado a creer que podría ser feliz.

Todo eso había quedado atrás. Tenía que salir de allí. Había librado su batalla y no podía verse implicado en ninguna otra.

Dejó caer la daga manchada de sangre sobre el cuerpo de Strozzi antes de perderse entre la multitud. La pequeña Maria lo necesitaba.

Sin embargo sentía el corazón helado, entumecido. Aún podía ver el rostro de Isabella en su mente, su sonrisa, su mirada… Pero sabía que la había perdido. Si hubiera una manera de ganarse su perdón.

No, imposible. Había hecho algo imperdonable. Había matado a su primo y, con ello, la había perdido para siempre.

 


  



Doce
 

 

—Palle! Palle! Vivano le palle!

Los gritos retumbaban no solo en la catedral, también en las calles y campos de Florencia, adonde se había extendido la histeria desencadenada en el templo como una fuerza inexorable que se hubiese contenido durante demasiado tiempo. Aquello duraba ya dos días y no parecía haber manera de frenar la revuelta.

Isabella se abrió paso entre la gente, respondiendo a codazos a cualquiera que se atreviese a interponerse en su camino. Todo parecía borroso y gris a través del velo negro, pero podía sentir el olor a sangre en el aire, mezclándose con los aromas habituales de la ciudad: la dulzura pegajosa del Arno, la fruta y el pescado pudriéndose al sol en el Mercato Vecchio, el hedor de los desechos de las carnicerías de los que daban cuenta los perros callejeros y algunos niños vagabundos, los perfumes de los más ricos y el incienso que salía a bocanadas de las iglesias.

Pero aquel día lo que se respiraba con mayor claridad era el olor a sangre.

—Palle! Palle! —seguían los gritos a su alrededor, por encima del continuo repicar de campanas.

Isabella se refugió por fin en la entrada de un edificio que, aunque tenía la puerta cerrada, le proporcionaba un pequeño espacio donde descansar unos segundos.

Se apartó el velo para respirar hondo e intentar calmar las náuseas provocadas por el miedo. Afuera la gente seguía corriendo enloquecida de un lado a otro, pero el ruido no era tan intenso, parecía más bien una pesadilla lejana que no guardara ninguna relación con ella.

Una pesadilla. Eso era en lo que se había convertido su vida desde que el cardenal había levantado la hostia y se había desatado el infierno en la catedral. El momento en el que los conspiradores dirigidos por los Pazzi se habían alzado para asesinar a Lorenzo de Medici y a su hermano. ¿De verdad había sido el día anterior? Parecía que hubiera pasado toda una vida y, al mismo tiempo, tenía la impresión de que hubiera sido hacía solo un instante. En realidad sucedía una y otra vez en su cabeza. Se repetía el horror de ver a Orlando, su bello Orlando, participando en aquel horror.

¿Acaso era aliado de los Pazzi? ¿Le había estado mintiendo todo el tiempo? Ya no sabía nada y se sentía perdida.

Se secó la frente con un pañuelo, el limpio aroma a limón consiguió hacerla revivir un poco, pero necesitó apoyarse un momento en el muro de aquella casa para prepararse para lo que la esperaba.

Aquella residencia, como la mayoría, estaba cerrada a cal y canto. En aquella época en la que tocaban a su fin las privaciones de la Cuaresma y se celebraba la resurrección de Cristo, solía haber fiestas y banquetes por toda Florencia, pero ese año solo había sangre. La sangre había empapado los suelos de la catedral, de los balcones de la Signoria colgaban cuerpos sin vida que habían sido arrastrados por las calles en un siniestro desfile.

Isabella se tapó la boca con el pañuelo para sollozar en silencio. ¿Qué había sido de aquella hermosa ciudad, el corazón de las artes y la civilización? Todo había desaparecido, borrado por aquella marea roja de barbarie. Una barbarie en la que había participado Orlando.

Isabella estaba sola, aislada en una pequeña isla en medio de aquel mar de sangre. Matteo estaba muerto, Caterina enferma y Orlando… Orlando les había llevado la desgracia a todos. Había sido una tonta por besarlo y soñar con él. Por albergar esperanzas. Ahora no había más que muerte.

«Pero tú sigues aquí», le dijo una voz en su interior. «Eres la única que sabe la verdad. La única que puede solucionar las cosas».

La idea le dio nuevas fuerzas. Sí, era la única que quedaba. Solo se tenía a sí misma para recuperar la paz, así que no podía rendirse. Ahora no.

Respiró hondo una vez más antes de volver a cubrirse el rostro con el velo. Se vio los dedos manchados de pintura y pensó que no se le quitaría nunca. Por más que se frotara, por más crema de Caterina que se pusiera, aquellas manchas jamás saldrían. Por un momento creyó ver el futuro, sus manos manchadas con más sangre.

Apartó el pensamiento de su cabeza. No había tiempo para fantasías. Miró a un lado y a otro de la estrecha calle antes de salir. Había menos gente, pero seguían oyéndose los gritos de apoyo a los Medici. «Vivano le palle!».

Así pues, se levantó las faldas del vestido para no mojarlo y echó a andar. Se había puesto botas, optando por dejar en casa los zapatos elegantes, junto con los aterrados criados. Aquello tenía que hacerlo sola.

Era un camino que solía hacer en apenas unos minutos, un agradable paseo desde la casa de sus primos hasta la iglesia de San Lorenzo, pero ese día había necesitado casi una hora para llegar allí.

Por fin alcanzó la iglesia, donde había congregada una pequeña multitud, pero mucho más tranquila que la que corría por las calles. Las campanas de San Lorenzo tañían lentamente, acallando las protestas y maldiciones. Un grupo de hombres vestidos de negro se apartaron para dejarla pasar, no le dijeron nada ni intentaron arrancarle el velo como habían hecho otros. Isabella subió corriendo la escalinata de piedra.

Dos soldados con los colores de los Medici flanqueaban las puertas, cerrando el paso con sus lanzas a cualquiera que osara intentar entrar en tan sagrado lugar.

—Disculpadnos, madonna —le dijo con gesto sombrío uno de ellos, al que recordaba de la fiesta del Prato porque lo había visto con Giuliano—. Tenemos órdenes de no dejar entrar a nadie.

Isabella se apartó el velo de la cara.

—¿Ni siquiera a una Strozzi?

—Señorita Spinola —dijo el guardia con evidente sorpresa—. No sé que…

—Por favor, signor. Solo quiero verlo antes de que se lo lleven al panteón. No voy a ocasionar el menor problema. No creo que el señor Lorenzo tenga inconveniente.

Los dos soldados intercambiaron una mirada y luego un largo silencio antes de decidirse por fin a retirar las lanzas.

—Por supuesto, madonna.

—Grazie.

Apenas abrió una de las pesadas puertas, oyó chocar las lanzas a su espalda, cerrando el paso de nuevo.

Tuvo que parpadear varias veces para acostumbrar la vista a la oscuridad del templo. La luz de unas cuantas velas proyectaba un brillo dorado sobre los suelos de piedra y los rostros serenos de las imágenes de santos.

Allí dentro hacía frío, olía a cera y a incienso, pero había algo más oscuro y profundo.

El olor a muerte y dolor.

Salió al aire un solo sollozo que se elevó hasta el techo como una nota de desesperación que se disipó como si fuera el humo del incienso. Isabella se estremeció, el llanto retumbó en su interior, reflejando su propia tristeza. Sintió ganas de darse media vuelta y salir corriendo para echarse de nuevo a las calles y de allí a la seguridad de su casa. Huir de todo aquello.

Pero sabía que no podía hacerlo, pues lo ocurrido la perseguiría dondequiera que fuera. Solo podía seguir adelante, lentamente, paso a paso. Orlando siempre estaría allí.

Como estaba también ahora a su lado, mientras caminaba por el pasillo central hacia el altar y el sonido de sus pasos parecía violar aquel silencio perfecto. Ante el altar mayor yacía el cuerpo de Giuliano de Medici, rodeado por un grupo de monjes con cogullas negras. Con solo veinticinco años, el «sol radiante» de los Medici había encontrado la muerte. Y Caterina estaba destrozada de dolor.

Isabella se santiguó frente al féretro. Las heridas quedaban ocultas bajo una túnica con ribetes de piel y en su rostro, enmarcado por el brillante cabello oscuro, no había tampoco marca alguna, reinaba en él la paz de un santo. Aunque en vida no se había comportado como tal.

Se volvió hacia una de las capillas laterales, donde había dos féretros más, menos grandiosos que el de Giuliano, pero también cubiertos de terciopelo y rodeados de velas. En uno de ellos descansaba Francesco Nori, el gran amigo de Lorenzo de Medici.

El otro, más oculto entre las sombras, acogía a Matteo.

Isabella dio un paso hacia el ataúd con el estómago encogido. Tuvo que tragar saliva para contener las náuseas. No podía dejarse llevar por las emociones. No podía llorar, ni gritar, ni tirarse del pelo. «Ay, Virgen María, ayúdame, te lo ruego».

Con la imagen de la virgen acompañándola e infundiéndole serenidad, Isabella consiguió acercarse al féretro de Matteo.

Tuvo que morderse el labio inferior para no echarse a llorar al mirar por fin el rostro de su primo, pues solo en ese momento se dio cuenta de lo que había ocurrido. Ni siquiera cuando lo había visto caer en la catedral después de que la daga se hundiera en su pecho, había comprendido lo que ahora sabía. Su primo estaba muerto y lo había matado Orlando.

Se arrodilló a la entrada de la capilla. Apenas sintió el frío del mármol, ni oyó nada más que el zumbido que le atronaba los oídos como si estuviera en un enjambre de abejas enloquecidas.

Unió las manos para rezar.

—Matteo, recuérdame allá donde estés —susurró—. Y descansa en paz porque tu muerte será vengada.

Ella misma tendría que hacerlo, tal y como exigía el honor de la familia. Aunque hacerlo significase ir contra su propio corazón, un corazón que ni siquiera había creído tener hasta que lo conoció a él. A Orlando. El hombre que había creído que podría ser el amor de su vida.

Pero, ¿por qué? ¿Por qué lo había hecho? Nunca había dado muestras de ser aliado de los Pazzi. De hecho, incluso recordaba la mirada de burla que les había dedicado junto al río. ¿Por qué, por qué? No dejaba de atormentarle la duda. Necesitaba encontrar una explicación.

—Orlando —susurró con un dolor que amenazaba con partirla en dos.

Había llegado a Florencia llena de esperanzas ridículas, segura de que, entre tanto arte y tanta belleza, podría encontrarse a sí misma. Podría encontrar su corazón, su alma.

Podría haber llorado un mar de lágrimas, pero era demasiado tarde.

No quedaba ni rastro de su pasión. Apretó las manos sobre el regazo para frenar el temblor y el llanto. El momento de llorar, igual que el de amar, había pasado para siempre.

 

 

Orlando detuvo su caballo en lo alto de la colina más alta de las que rodeaban Florencia y miró a la ciudad, aunque sabía que no debía hacerlo. Las cúpulas y las torres se alzaban hacia un cielo dorado que parecía formar parte de un sueño. Sintió el impulso de grabar la imagen en su memoria para llevársela consigo, a pesar de que era consciente de que no debía perder ni un segundo. Si lo encontraban, moriría. 

Pero allí, en la ciudad que acababa de dejar atrás, estaba ella. Isabella.

La noche empezaba a caer sobre Florencia, bañándola en su luz purpúrea. Desde allí todo parecía tranquilo, pero se veía el resplandor naranja de las hogueras que los seguidores de los Medici habían encendido para celebrar la muerte de los conspiradores. La familia Pazzi había caído a manos de los que habían pretendido eliminar.

Las llamas le traían al recuerdo imágenes de cuerpos ardiendo.

Había planeado su venganza durante mucho tiempo, muchos años esperando a poder cumplirla. Matteo Strozzi merecía morir y Orlando sabía que los inocentes estaban más seguro ahora que había muerto. Sin embargo…

Cuando había llegado el momento de hacer realidad dicha venganza, no había sentido lo que esperaba, ni había surtido el efecto que ansiaba. La muerte de Strozzi no había conseguido borrar su dolor, ni los errores del pasado. No había hecho sino aumentarlos.

Vio una explosión de luz y ruido sobre los tejados de la ciudad y se preguntó dónde estaría Isabella en ese momento. Quizá encerrada en la casa familiar, llorando la muerte de su primo. ¿Tendría miedo? ¿Miedo de él?

O quizá su corazón se había llenado del mismo odio que se había propagado por toda la ciudad.

Intentó recordarla tal y como la había visto aquel día en el estudio de Botticelli, observando las obras de arte con los ojos brillantes y una sonrisa en los labios. Una sonrisa que había compartido con él como si compartieran también un maravilloso secreto.

—Maledizione —dijo Orlando entre dientes.

Había tenido que hacerlo. El honor y la memoria de Maria Lorenzo exigían que hiciera pagar a Strozzi y él no era de los que daba la espalda al deber, aunque su familia lo considerara un holgazán.

El problema era que ahora se sentía sucio, indigno de Isabella. Recordó una vez más los fugaces momentos que habían compartido.

Isabella. Tenía que volver por ella. Tenía que hacer que comprendiera lo que había sucedido. Aunque fuera lo último que hiciera.

 


  



Trece
 

 

—«Poco tarda en irse el agua de lluvia; y el calor en derretir nieves y hielo; que hacen más soberbios a los ríos…».

El dormitorio de Caterina estaba oscuro y sombrío, pues las cortinas impedían que entrara la luz del día, el aire estaba cargado de los pesados aromas del vino sin beber y de la comida sin tocar. Caterina estaba inmóvil bajo la ropa bordada de su lecho, con los ojos abiertos, clavados en el dosel. No parecía oír las poesías que le leía Isabella, pero ella seguía leyéndole junto a su cama.

No sabía qué otra cosa hacer. Cada vez que dejaba de hablar la invadían los pensamientos. Imágenes terribles de sangre y gritos. La daga que empuñaba Orlando, Matteo muerto en el suelo de la catedral.

Temía que, si pensaba en ello, se pondría a gritar y ya no podría parar. Así pues, siguió leyendo, aunque tenía la voz ronca y apenas veía las letras.

Por fin, cuando la poca luz del sol que se colaba entre las cortinas tenía ya un tono rosáceo, Caterina se movió para darse media vuelta. La melena dorada quedó extendida como si fuera una sirena ahogándose.

—Poesías de amor, no, Isabella, te lo ruego —susurró.

—¡Estás despierta! —exclamó Isabella con profundo alivio. Había pasado tanto miedo durante aquellas horas, pensando que iba a perder también a su prima… Le agarró la mano, que estaba pálida y fría como el hielo—. Estábamos muy preocupados. Voy a llamar al médico…

—No, no quiero más médicos —se apresuró a decir Caterina al tiempo que le apretaba la mano con sorprendente fuerza. Parecía desesperada—. No pueden hacer nada por mí.

—Es que llevas días sin moverte —le recordó Isabella—. Al menos toma un poco de vino.

Caterina asintió y permitió que Isabella la ayudara a tomar un sorbo de la copa. Cuando terminó, se volvió a derrumbar sobre los almohadones, tan blancos como su cara.

Afuera todavía se oían gritos y las campanadas de las iglesias. La muerte continuaba.

Pero Isabella no podía pensar en eso ahora. No podía pensar en que estaba atrapada en aquella bella casa y que la maravillosa Florencia se había convertido en un campo de batalla en un abrir y cerrar de ojos. Tenía que pensar en Caterina, que había perdido a su hermano y a su pretendiente.

Isabella había osado a albergar sentimientos hacia el hombre que había matado a Matteo. La aterraba pensar en ello, saber lo ciega que había estado, lo peligrosamente estúpida que había sido. ¿Cómo no había visto la verdad en sus ojos? ¿Por que no lo había sentido en sus besos?

Lo único que había visto había sido su belleza. Lo único que había sentido había sido su propia felicidad.

Tendría que pagar el precio de semejante estupidez.

—¿Qué puedo traerte, Caterina? —le preguntó para no pensar—. Si no quieres que venga el médico…

—No puede hacer nada por mí —insistió antes de cerrar los ojos—. No podemos quedarnos aquí, Isabella.. Tenemos que marcharnos de Florencia en cuanto sea menos peligroso salir a la calle.

Isabella asintió, pues también ella quería alejarse de aquella ciudad.

El arte y la belleza se habían transformado en horror.

—¿Dónde iremos?

—Tú debes volver con tu padre. Fui una egoísta al hacerte venir. Yo me iré al convento de Santa Úrsula, que está en las montañas. La abadesa es amiga mía, seguro que me hace un lugar y quizá allí pueda encontrar un poco de paz algún día —su rostro se tensó con una mueca de dolor.

—¿Y yo no voy contigo?

Caterina meneó la cabeza.

—Puedes venir para comprobar que está todo bien, pero tengo que pedirte que hagas algo por mí antes de volver a tu casa.

—Claro —dijo Isabella rápidamente—. Haré todo lo que esté en mi mano, prima.

—Yo estoy demasiado débil para cumplir con mi deber hacia mi hermano —susurró—. Así que debes hacerlo tú por mí, por el honor de la familia.

¿El honor de la familia? ¿No era eso precisamente lo que había comenzado toda aquella pesadilla? Pero Isabella no podía decirle que no a su prima, especialmente estando tan enferma y destrozada por el dolor. Tenía que cumplir con su deber.

—¿De qué se trata?

—Tienes que averiguar quién le ha hecho esto a Matteo y encargarte de que pague su deuda de sangre.

Isabella se quedó helada. No le podía decir a Caterina que ya sabía quién lo había hecho.

Pero tampoco podía negarse a hacer lo que le pedía. Era su familia. Orlando tenía que pagar por lo que había hecho, según el código moral de su mundo. No importaba por qué lo hubiera hecho, ni lo que pensara al respecto.

—Yo… lo intentaré —prometió.

Caterina asintió e hizo una breve pausa.

—Quiero ver a Matteo antes de que lo entierren.

—Estás demasiado cansada —le recordó Isabella—. Duerme un poco y mañana partiremos hacia Santa Úrsula si estás lo bastante fuerte.

Esa vez le apretó la mano débilmente. Las hierbas que contenía el vino parecían estar surtiendo efecto y pronto se quedaría dormida.

Sin embargo Isabella tenía miedo de no poder dormir en mucho tiempo.

 

 

—Tienes que marcharte de Florencia.

Orlando miraba por la ventana del estudio de Botticelli, sin apenas oír las palabras del artista. Vio pasar un grupo de muchachos con una cabeza clavada en una lanza, desfilando con la misma alegría con la que lo habrían hecho en un desfile santo. La ciudad entera estaba ya inmersa en aquella carnicería. Y también él. Él también había contribuido a acabar con la belleza de Florencia con sus propias manos.

Y sin embargo se sentía completamente distante. Entumecido. Lo único en lo que podía pensar era en lo que iba a dejar atrás. En lo que había perdido cuando apenas acababa de encontrarlo.

Isabella.

Su momento de felicidad. La había perdido. Había cumplido con su deseada venganza y Maria Lorenza por fin podría descansar en paz, pero todo le parecía vacío y frío.

—Sí, debo irme —dijo y miró a su amigo.

Botticelli asintió mientras limpiaba sus pinceles como si la masacre no hubiera invadido las calles. 

—Sin embargo no hay nadie buscándote, ni reclamando tu muerte.

—Lo que hice no tiene nada que ver con los Pazzi y los Medici.

—Lo sé. Hiciste lo que pensabas que debías hacer y ahora podrás seguir adelante con tu vida.

Orlando soltó una amarga carcajada.

Hacía mucho tiempo que toda su vida giraba en torno a aquella venganza. Ahora… no había nada más. Había tenido oportunidad de atisbar cómo habría podido ser su vida durante los pocos momentos que había pasado con Isabella.

—Supongo que podré hacerlo lejos de Florencia —dijo.

Botticelli lo miró con incertidumbre.

—¿Dónde irás?

—Primero a casa de un familiar, es el señor de la ciudad de Fiencosole. Debo hacer algo importante allí. Luego me alistaré en algún ejército extranjero. Supongo que mi habilidad con la espada me permitirá ganarme la vida —después de asegurarse de que la pequeña Maria estaba a salvo, no tendría nada que perder.

—¿Quieres ser mercenario?

—¿Por qué no?

—¿Por qué no? —repitió Botticelli, pensativo. Dejó los pinceles a un lado—. Te ayudaré en todo lo que pueda. Si decides abandonar por completo tu vida, tendrás que hacerlo. Pero recuerda que el destino siempre encuentra la manera de sorprendernos.

Orlando se rio de nuevo. Hasta el momento el destino no lo había tratado demasiado bien y no creía que fuera a cambiar.

—Solo espero que el destino al menos me deje en paz. Ya he sufrido suficiente con sus caprichos.

Botticelli se limitó a sonreír.

—Querido Orlando, ya verás…

 


  



Catorce
 

 

Isabella admiró la pintura que colgaba de una de las paredes del estudio de Botticelli. La Primavera, el mismo glorioso renacimiento que la había cautivado el primer día que había estado allí con Caterina. La diosa con su vestido de flores y sus acompañantes bailando a su alrededor bajo la cálida luz del sol. En aquella ocasión le había hecho creer que todo era posible, que tenía por delante toda una vida llena de posibilidades.

Sin embargo ahora miraba el cuadro y solo se sentía atontada. Fría.

El estudio estaba vacío y silencioso. Los aprendices se habían marchado y su trabajo estaba desperdigado por las mesas y los caballetes. La única señal de vida era el criado que le había abierto la puerta y le había dicho que enseguida iba a avisar al maestro.

Al otro lado de las ventanas se oían todavía los gritos de apoyo a los Medici, los mismos que la habían acompañado después de dejar a Matteo en su féretro. También se oía ruido de cristales rotos y chillidos, pero en el estudio todo estaba misteriosamente tranquilo.

Isabella miró el rostro de la diosa, su serenidad y esa ligera sonrisa secreta. Ella misma había esbozado una sonrisa parecida un día con solo pensar en Orlando y cómo la hacía sentir.

«Ahora eres la única familia que tengo», le había dicho Caterina entre sollozos. Y la familia tenía que vengar la muerte de sus miembros.

—Signorina Isabella —dijo Botticelli a su espalda—. No pensé que fuera a ver a nadie hoy.

—He ido a la catedral a ver a Matteo —le explicó.

—Claro —Botticelli se acercó a ella y la observó detenidamente sin hacer el menor gesto—. ¿Cómo se encuentra la señorita Caterina?

—Sigue en cama. Dice que en cuanto tenga fuerzas se va a retirar a un convento.

—Quizá la paz de un claustro la ayude a descansar —opinó el pintor—. Giuliano sentía por ella mucho más de lo que vuestra prima quería admitir. Me temo que ella solo lo consideraba un pícaro, sin embargo para él Caterina era… diferente. Estaba por encima de todas las demás.

¿Igual que había pensado ella de Orlando? Se estremeció al recordar la alegría que habían despertado sus besos. ¡Qué tonta había sido! También ella había pensado que era diferente, pero en realidad era uno más de los que formaban parte de toda esa violencia que se ocultaba tras las torres de mármol y los frescos de Florencia.

Realmente era el dios del inframundo, pero no de la manera romántica y misteriosa en que ella lo había concebido. Era el dios de la muerte y el derramamiento de sangre.

Isabella tuvo que morderse el labio para contener un grito al recordar la daga manchada con la sangre de su primo, una imagen que sin duda alguna la perseguiría el resto de sus días.

Sentía una tremenda presión en el pecho, una pesadez en el corazón, como si también ella se hubiese convertido en piedra.

—Señor Botticelli, —comenzó a decir—. Supongo que conocéis a un hombre llamado Orlando, pues lo he visto aquí, en vuestro estudio.

La expresión del rostro del artista no cambió, pero Isabella creyó ver algo en su mirada antes de que se cruzara de brazos.

—¿Lo estáis buscando?

—Estoy segura de que ya habrá huido de Florencia —se aventuró a decir—. Después de lo que ocurrió en la catedral…

—¿Qué ocurrió, signorina?

Isabella sintió que la ira crecía dentro de ella.

—Que mató a mi primo durante la revuelta. Yo misma lo vi.

Botticelli meneó la cabeza e Isabella vio con sorpresa que parecía tremendamente triste.

—¿Estáis segura de lo que visteis? Había mucho alboroto. Hay mucha gente que cree que los que han profanado nuestra hermosa ciudad han sido forasteros.

—Sé muy bien lo que vi —dijo entre dientes—. Matteo era de mi familia.

—Lo sé y su hermana es amiga mía. No obstante, creo que… ¿Qué es lo que sabéis exactamente de Matteo Strozzi? ¿De su pasado, de su personalidad? Vos sois artista, un alma sensible, podéis ver más allá de lo superficial.

—¡Sé lo que vi! —gritó Isabella—. ¿A qué os referís cuando habláis del pasado de mi primo? ¿Qué pudo hacer para provocar que lo asesinaran?

Botticelli abrió la boca como si fuera a decir algo para después cerrarla de nuevo y volver a menear la cabeza y fruncir el ceño.

—Me temo que no soy yo quien debe contároslo, pero recordad lo que os he dicho y confiad en vuestro instinto. No hagáis nada sin pensar porque eso es precisamente lo que lleva a mucha gente en esta ciudad a pecar y provoca demasiados problemas.

Isabella miró el cuadro una vez más. Volvió a ver esperanza en la imagen y tuvo miedo de no volver a sentirla jamás.

—¿Sabéis dónde está Orlando? —preguntó, que era para lo que había acudido al estudio después de salir de la catedral. Botticelli era amigo de Orlando y, como artista, tenía contactos en muchos lugares. Seguro que sabía cosas que otros desconocían.

El pintor guardó silencio durante un largo rato.

—Quizá, igual que a vuestra prima Caterina, os vendría bien tomaros un tiempo para reflexionar.

Isabella soltó una fría carcajada.

—Yo no estoy hecha para meterme en un convento.

—No, lo sé. Pero hay otras muchas maneras de reflexionar, para mí la mejor ha sido siempre pintar. Se acercó a la mesa que había en el rincón de la estancia, cubierta por montones de bocetos sin terminar, agarró una pluma y un tintero y se puso a escribir—. Tengo un amigo que trabaja para el señor de una ciudad llamada Fiencosole y que en otro tiempo fue mi aprendiz. Estaría encantado de aleccionarla.

—¿Fiencosole? —preguntó Isabella, confundida.

Conocía aquella ciudad porque no estaba lejos de la casa de su padre y sabía que tenía un hermoso fresco en la vieja catedral. Pero nunca había estado.

Botticelli se encogió de hombros.

—No es un lugar tan importante como Florencia, pero su señor es un caballero instruido y aficionado al arte. Su corte es muy refinada, seguro que os gustaría.

—Ahora no tengo tiempo para el arte —arguyó.

—Siempre hay tiempo para el arte —volvió a su lado y le entregó lo que acababa de escribir, que resultó ser una carta de presentación—. Estoy seguro de que en Fiencosole encontraréis lo que buscáis, Isabella, solo tenéis que mirar bien.

Isabella lo miró detenidamente con la esperanza de comprender lo que trataba de decirle, pero no encontró nada. Finalmente asintió y aceptó el papel que le daba.

—De acuerdo —le dijo—. Iré y veré qué encuentro.

 

 

—Hoy está muy bien, signor —dijo la abadesa del convento de Santa Clara mientras acompañaba a Orlando por el pasillo de piedra que conducía a los jardines.

—¿No ha tenido más pesadillas? —Orlando oía sus pasos en la tranquilidad del convento. Siempre que iba allí se sentía como un enorme intruso que rompía el silencio de aquel lugar donde solo se oían susurros de voces y las telas de los hábitos. Pero la pequeña Maria lo necesitaba.

—No —respondió la abadesa—. Se alegrará mucho de veros. Siempre pregunta por vos.

—Siento mucho haber tardado tanto en volver.

—Cuidáis muy bien de ella, signor.

Al llegar a la puerta que daba al jardín, Orlando se detuvo a contemplar la hermosa escena que tenía frente a él. Maria corría de un lado a otro del jardín, entre flores blancas, riéndose mientras dos hermanas la perseguían. El dulce sonido de su risa llegó hasta él y le alegró el alma.

Aquella risa consiguió borrar parte del horror que pesaba en su alma desde lo ocurrido en la catedral. Había cometido el peor pecado del mundo en un lugar sagrado, y solo para cumplir la promesa de vengarse. Pero solo había conseguido que el pasado estuviese ahora más presente que nunca en su cabeza. Matteo Strozzi se había ido para siempre, pero sus fechorías seguían ahí. Y Orlando no había hecho sino contribuir a tanto horror.

Pensó de nuevo en Isabella, su bello ángel, su santa, la mujer que le había devuelto parte de su alma con su inocencia… solo para que él volviera a perderla. Los curas tenían razón. El mal solo engendraba mal, por eso no había acabado con él al enfrentarse a Strozzi.

Al levantar la mirada se encontró con los ojos de una Madonna de mármol. Su calma, no exenta de tristeza, y esa mano tendida le recordaron a Isabella. Cuánto desearía poder tomar esa mano y dejar que ella lo salvara, pero ya era tarde.

—¡Tío Orlando!

Se agachó a tiempo de agarrar en brazos a la niña, que se había lanzado corriendo hacia él. Era tan pequeña y aun así tenía el poder de aliviarlo de su dolor con solo sonreír. Por fin las había vengado a su madre y a ella tal y como había prometido.

¿Entonces por qué se sentía tan vacío?

Maria se abrazó a su cuello.

—¿Te vas a quedar esta vez, tío Orlando? ¿Al menos hasta el verano?

Orlando se rio mientras le daba un beso en la mejilla.

—Me quedaré, sí, Maria —no podía volver a Florencia. Tenía que encontrar una nueva vida para María y para él. Solo se tenían el uno al otro.

Una vida de la que Isabella no formaría parte. Sabía que ese vacío que sentía en el corazón, el mismo que ella había logrado llenar fugazmente, jamás lo abandonaría.

 


  



Quince
 

 

—Cualquier discípulo de Botticelli es bien recibido en Fiencosole —el señor Salle, antiguo protegido de Botticelli y ahora pintor de la corte del señor de la ciudad de Fiencosole, condujo a Isabella por un largo pasillo con las paredes cubiertas de frescos aún sin terminar. Se cruzaron con algunos aprendices cargados con paletas y cestas—. Como podéis ver, aquí hay mucho trabajo que hacer. Su Señoría quiere llenar de arte todo el palazzo.

Isabella inclinó la cabeza para examinar una escena de un banquete clásico en el que los dioses se reunían en torno a una mesa llena de fruta brillante y jarras de vino, mientras unos querubines gorditos revoloteaban por encima de sus cabezas laureadas. Era una imagen llena de risas y vida.

Una escena en la que Hades no encajaría. Ni tampoco ella, con su nueva indumentaria de vestido y velo negros.

—Me temo que no soy discípula de Botticelli, signor —aclaró—. Solo soy una aficionada que tuvo la suerte de trabar amistad con el maestro. Pero estaré encantada de ayudar en todo lo que pueda. Sé mezclar los pigmentos…

El señor Salle se echó a reír.

—Él dice que sabéis hacer mucho más que eso. Pero también dice que necesitáis descansar y un poco de aire fresco del campo tras haber sufrido una triste pérdida. Veo que estáis de luto, así que aceptad mi más sentido pésame.

—Gracias. Mi primo fue asesinado en… en las revueltas de Florencia. Os estoy enormemente agradecida por vuestra hospitalidad. Tengo la impresión de que va a serme muy beneficioso trabajar.

Eso y cumplir con su venganza como debía. El problema era que no tenía la menor idea de cómo iba a encontrar a Orlando ahora que se había trasladado a Fiencosole.

No tenía ninguna experiencia en eso de vengarse, ni tampoco demasiadas ganas de hacerlo. Pero no había nadie más.

Se acercó a una ventana abierta y miró al patio. Allí estaba el señor de Fiencosole, un hombre alto con el cabello canoso, vestido con una túnica de terciopelo, tras él todo un cortejo de personas y perros.

Quizá fuera una ciudad pequeña, pero tenía una buena cantidad de cortesanos y peticionarios que se habían multiplicado con todos aquellos que huían de Florencia.

La tarea de Isabella no iba a ser fácil.

El señor Salle se asomó por encima de su hombro.

—Veo que su Señoría ha vuelto ya de cazar. Querrá conoceros.

—¿No debería cambiarme de ropa? —dedujo Isabella al ver las finas sedas que vestían las damas que lo acompañaban.

—Signorina, estáis de luto. Todo el mundo lo entenderá. Su Señoría está deseando escuchar las últimas noticias de Florencia.

La últimas noticias. Lo último que había visto Isabella al asomarse a través de las cortinas de carruaje de Caterina mientras salía de la ciudad habían sido unos cuerpos que colgaban de las ventanas de la casa de los Pazzi y charcos de sangre entre los adoquines. Había tenido que apartar la mirada para no vomitar.

Caterina estaba ahora a salvo en su convento, convencida de que ella iba rumbo a casa de su padre, cosa que haría en cuanto hubiese cumplido con su triste cometido.

O quizá también ella tuviera que meterse en un convento y pasar el resto de sus días expiando sus pecados.

Una vez más pensó en Orlando, recordó su sonrisa, su belleza tranquila mientras contemplaba la catedral desde el coro alto. Dios, ¿por qué no podía ser lo que parecía? ¿Por qué había tenido que empujarla a semejante pesadilla?

—Gracias, señor Salle —dijo, apartándose de la ventana—. Sois muy amable.

La llevó hasta el jardín donde se habían reunido los cortesanos, cuyas risas le parecían estar fuera de lugar después de la violencia de Florencia, tan fuera de lugar como el intenso olor de las flores.

Isabella observó todas las caras, pero la de Orlando no estaba entre ellas. Tendría que buscarlo en todos los rincones de la ciudad; no se podría esconder para siempre. 

El hombre que había creído que era, el que la había besado en el balcón, no se habría escondido. Pero claro, descubrió con una punzada de dolor, ese hombre nunca había existido realmente.

—Signorina Spinola, sed bienvenida a Fiencosole —le dijo el señor mientras ella se inclinaba ante él—. Estamos deseando que nos hable de las novedades artísticas de Florencia.

Isabella estaba escuchando sus preguntas cuando de pronto sintió un hormigueo en la nuca. Giró la cabeza lo más discretamente posible, ocultando su rostro tras el velo.

Allí estaba Orlando, en la entrada del patio.

En un primer momento se quedó helada al verlo. De pronto le pareció que hacía frío y no sabía qué hacer. Ni dónde esconderse.

Pero entonces se dio cuenta de que él no la había visto. Lo observó, protegida por el velo. Llevaba ropa oscura, como de costumbre, y tenía el pelo alborotado por la brisa, cuando se lo apartó con impaciencia pudo ver que en su magnífico rostro había una fea cicatriz que no conocía. ¿Vestigios del horror ocurrido en la catedral?

Y sin embargo estaba sonriendo. Sonriendo. Isabella no podía creer que se atreviera a hacer tal cosa. Fue entonces cuando vio el motivo de su sonrisa… una niña pequeña que iba agarrada de su mano.

Se le encogió el corazón al verla y por un instante creyó que no podía respirar.

Parecía un angelito vestido de azul, con el cabello dorado cayéndole en tirabuzones sobre los hombros. Saltaba emocionada sin soltar la mano de Orlando, así que era evidente que estaban muy unidos.

¿Quién era? ¿Sería posible que fuera su hija?

Isabella se tapó la boca con la mano para no gritar.

¿Cómo podría cumplir la promesa que le había hecho a Matteo si tenía una hija? Pero, ¿cómo podría faltar a dicha promesa?

Apartó la mirada de él con incertidumbre.

—Espero que podáis asistir al baile de máscaras que vamos a celebrar mañana, signorina —le dijo de pronto su Señoría, sacándola bruscamente de sus agitados pensamientos—. Sé que estáis de luto, pero debo decirle que cuento con algunos de los mejores músicos que se puedan encontrar fuera de Florencia. La música es capaz de levantar el ánimo tanto como un buen cuadro.

¿Un baile? Podría esconderse tras la máscara y averiguar más cosas sobre su presa.

—Será un honor —murmuró Isabella.

—¡Excelente! —exclamó el señor con una palmada—. Quizá podáis echar un vistazo a las obras que tenemos en marcha y decirme qué os parecen en comparación con el trabajo del señor Botticelli…

Los cortesanos y él continuaron paseando por el jardín.

Cuando Isabella miró hacia atrás de nuevo, Orlando y la niña habían desaparecido.

 


  



Dieciséis
 

 

Isabella oyó la música desde la grandiosa escalera de mármol del palazzo, un alegre passamiento que parecía burlarse de sus oscuros pensamientos. No podía quitarse a Orlando de la cabeza, ni a la niña. Pero tampoco a Orlando de pie junto al cadáver de su primo. ¿Cuál de los dos era de verdad?

Se detuvo frente a un espejo veneciano para colocarse la máscara. Casi no se reconocía con aquel disfraz, un vestido de corte clásico en color melocotón y crema con dos broches dorados en los hombros propios de Afrodita o Artemisa. Llevaba el pelo tapado con una peluca rubia y rizada sobre la que lucía una corona de laurel dorada y había escondido su rostro tras una máscara de raso dorado que dejaba a la vista lo labios, pintados de rojo.

Si ni siquiera ella se reconocía, tampoco lo haría Orlando. Si estaba allí…

De pronto le dio un vuelco el estómago y pensó que iba a vomitar.

«Dame fuerzas», imploró en silencio. Fuerzas para hacer lo que debía. Lo correcto.

Pero… ¿qué era lo correcto? La aparición de aquella niña había trastocado por completo las cosas, la había hecho dudar. Seguro que sabría qué hacer cuando estuviese frente a Orlando.

Por fin se levantó las faldas del vestido y echó a andar hacia la música que salía del gran salón. Quizá fuera una ciudad pequeña, pero sin duda su señor vivía bien. Los suelos estaban cubiertos con alfombras turcas y en las paredes había unos preciosos camafeos tallados que parecían observar la fiesta.

Nada más cruzar las puertas, Isabella tuvo la sensación de entrar a un mundo mágico en el que las obras de Botticelli parecían haber cobrado vida. Por las columnas de mármol trepaban enredaderas verdes a modo de guirnaldas, sobre las mesas con manteles de damasco había platos de plata y oro con pasta, pollo asado, faisanes y pescados adornados con limón. Todo un ejército de pajes iba de un lado a otro para asegurarse de que no faltase vino en ninguna copa.

Isabella miró a los músicos que amenizaban la fiesta desde la galería superior para deleite de los que bailaban. Observó todas y cada una de las caras intentando descubrir el rostro de Orlando tras alguna máscara. Deseaba verlo, pero también temía el momento de hacerlo.

Aceptó una copa de vino de uno de los pajes y tomó un sorbo mientras pasaba entre los bailarines. Siguió mirando, pero ninguno de los hombres que veía era Orlando.

—Signora! —un Adonis ostensiblemente ebrio la agarró del brazo—. ¡Bailad conmigo, mi diosa!

Isabella se echó a reír. No estaba de humor para bailar, pero, si había algo que había aprendido en Florencia, era a ocultar sus emociones.

—Me temo que esta noche no puedo bailar, signor.

—Todo el mundo debe bailar en una noche como esta.

La giró en sus brazos y mientras ella intentaba zafarse de él, todo se puso borroso.

Estaba dando vueltas cuando vio de pronto una mancha oscura que destacaba entre tantos colores. Apartó al Adonis y se dio media vuelta rápidamente para ver de qué se trataba.

Allí estaba Orlando, en la puerta del gran salón. Llevaba máscara como los demás y el pelo peinado hacia atrás, pero Isabella no tuvo la menor duda de que era él. Ningún otro podría tener esos hombros fuertes. Lo vio darse media vuelta y marcharse y no dudó en correr tras él frenéticamente.

Al principio se perdió entre los grupos de gente que llenaban el pasillo, coqueteando y comentando las exquisiteces de la fiesta. Isabella miró a uno y otro lado, tratando de abrirse paso sin tener que dar ningún codazo a nadie ni hacer una escena. Por fin lo vio a punto de girar una esquina y echó a correr.

Aquel era un pasillo más estrecho, con las paredes cubiertas de tapices que amortiguaban el sonido de la fiesta. Orlando se movía deprisa, con seguridad, pero Isabella notó algo más en sus pasos.

—Signor! —lo llamó.

Lo vio ponerse en tensión y llevarse la mano a la daga que llevaba a la cintura. Se dio media vuelta con la agilidad de un gato y la miró. Isabella no podía ver la expresión de su rostro por culpa de la máscara, pero tuvo la sensación de que estaba sorprendido. Al menos no se marchó.

Pero al estar por fin frente a él, no sabía muy bien qué hacer. Pensó en Caterina, en el modo en que la había visto sonreír a Giuliano e inclinarse hacia él al tiempo que lo miraba bajo las pestañas. ¿Así era como debía mostrarse seductora?

Respiró hondo y se forzó a sonreír. Comenzó a caminar hacia él, rezando para que no volviera a marcharse, para no tener que perseguirlo más.

Él la veía acercarse, sin mover la mano de la empuñadura de la daga.

—¿Os marcháis sin siquiera bailar? —susurró con voz ligeramente impostada. Se había encorvado ligeramente para parecer más baja y esperaba que la peluca, el maquillaje y la falta de luz hicieran el resto. Había aprendido a comportarse como alguien completamente distinto, esperaba que fuese suficiente.

Él esbozó una extraña sonrisa.

—Me temo que no estoy de humor para bailar, signora —le dijo cortésmente.

—¿No puedo convenceros de que cambiéis de opinión? —alargó la mano para rozarle suavemente la manga… y enseguida se dio cuenta de que era un gran error.

No se trataba de un monstruo desconocido al que simplemente había visto cometer una atrocidad en la catedral. Era Orlando, el hombre que la había besado y con el que había soñado noche tras noche. El héroe que trepaba por ella a los balcones más altos. No había cambiado demasiado desde que la había estrechado en sus brazos en aquel balcón. Seguía oliendo igual.

Y seguía causándole el mismo efecto.

¡No! No podía permitirse pensar así, tenía que recordar la sangre de su primo en el suelo de la catedral.

Él se echó a reír.

—Solo he venido al baile para hacerle un favor a mi pariente.

—¿Quién es vuestro pariente?

—El señor de esta casa.

Ah, por eso estaba en Fiencosole, para refugiarse de la ira florentina bajo el techo de un familiar. Pero, ¿y la niña? ¿Y por qué había matado a Matteo?

—Pero me temo que debo retirarme ya —dijo antes de tomarle la mano y llevársela a los labios en un gesto cortés pero frío, muy diferente a como lo había hecho en otras ocasiones—. Muchas gracias por vuestra amable invitación.

No podía dejar que se marchara, así que lo agarró del brazo.

—Hace una noche demasiado hermosa para estar solo, habiendo música y vino…

En ese momento se oyó acercarse a un grupo de personas bastante escandalosas. Sin pensárselo dos veces, Isabella agarró a Orlando de la mano y se escondió con él tras un tapiz.

—¿No creéis que hace una noche demasiado bonita para estar a solas con los pensamientos? —lo apretó contra la pared, poniéndole las manos sobre el pecho. Podía sentir la fuerza de su cuerpo bajo el jubón.

Él no la apartó, simplemente la miró fijamente.

—¿Quién sois?

—Nadie importante —respondió Isabella—. Solo alguien que intenta liberarse con la ayuda de esta máscara. Seguro que vos lo comprendéis.

Todo su cuerpo se puso en tensión.

—No comprendo nada, signora.

Isabella lo miró a los ojos y no encontró la oscuridad que esperaba, solo curiosidad. Y recelo. Como no sabía qué otra cosa hacer, se puso de puntillas y lo besó.

Al principio lo hizo solo por la desesperación por retenerlo, pero tan pronto como le rozó los labios y sintió su sabor, su cuerpo recordó la sensación y no pudo parar. Él la estrechó entre sus brazos y la apretó contra sí. Era maravilloso volver a sentir las caricias de su lengua, como si por fin volviera a estar donde le correspondía.

Pero también era horrible porque no podía olvidar lo que debía hacer. Y sin embargo no podía apartarse de él. Aún no.

Hasta que lo hizo él.

—Signora! —exclamó al tiempo que la agarraba de los brazos para apartarla con firmeza, pero sin la menor brusquedad—. No sé a qué estáis jugando. Sois una mujer muy interesante, pero me temo que mi corazón está muy lejos de aquí.

¿Qué quería decir eso? ¿Acaso…?

Isabella dio un paso atrás, de pronto tenía las manos entumecidas y débiles. Él se inclinó y se marchó. Cerró los ojos mientras oía alejarse sus pasos y trataba de pensar con claridad.

Pero ahora tenía aún más dudas que antes y muchas menos respuestas.

Apenas salió de detrás del tapiz apareció un paje con una jarra de vino.

—Disculpad —lo detuvo Isabella—. ¿Cuál es la habitación de aquel caballero de negro…?

 

 

Orlando tiró el jubón que se acababa de quitar sobre el baúl que había a los pies de la cama y echó mano a la copa de vino que había dejado en la mesa. La apuró de un solo trago, pero enseguida comprobó que el delicioso líquido no bastaba para cambiar su humor. No podía dejar de pensar en los ojos de la mujer enmascarada, en esa intensa y misteriosa oscuridad.

Se sirvió más vino y fue a mirar por la ventana. Era ya tarde y la fiesta se había trasladado al jardín. Los farolillos que colgaban de los árboles iluminaban la escena con suavidad y hacían que la gente que bailaba sobre la hierba parecieran antiguas estatuas griegas.

Sus risas llegaban nítidamente a los oídos de Orlando, pero no conseguían transmitirle el buen humor porque no podían atravesar la coraza que él mismo se había construido. Solo Isabella había logrado romperla con su sonrisa, con el brillo inocente de sus ojos y con esos dedos siempre manchados de pintura. Por un momento había creído volver a ver la luz del sol y el brillo de la esperanza.

Pero todo había acabado aquel aciago día en la catedral cuando por fin había cumplido con la promesa de vengarse… y había entregado el alma a cambio. Ahora debía cuidar de su sobrina y velar por su futuro. Solo por Maria seguía adelante.

Miró a los bailarines y se descubrió preguntándose si no sería alguno de ellos la mujer enmascarada que lo había besado. No, no había ninguna mujer que llevara el vestido del mismo color. Parecía haber desaparecido tan repentinamente como había aparecido, afortunadamente. No tenía ni tiempo, ni ganas de entregarse al arte de Eros.

No obstante, había visto algo en sus ojos al apartarse de ella, algo que le había agitado los recuerdos. ¿Sería posible que…?

Orlando frunció el ceño y meneó la cabeza antes de tomar otro buen trago de vino. El licor consiguió hacerle olvidar un poco. No importaba quién fuera esa mujer, ni lo que quisiera de él. Él ya no tenía corazón, solo un gran vacío.

Se despojó de la camisa y se tumbó en la cama. Solo podía rezar para que, por una noche, no lo atormentaran los sueños…

 


  



Diecisiete
 

 

El silencio era absoluto cuando Isabella salió de la habitación que ocupaba en el palazzo del señor de Fiencosole. La tranquilidad resultaba un poco escalofriante, como si la noche hubiera atrapado aquel lugar con sus tentáculos y lo hubiera sumido todo en el sueño. El salón estaba desierto, a excepción de un par de perros que se peleaban por los restos del banquete.

Isabella sintió un escalofrío. No había nada más triste que lo que quedaba atrás cuando se acababa una fiesta y todo el mundo se había ido. Así era como se había quedado Florencia tras las revueltas. ¿Ocurriría lo mismo en Fiencosole?

Sintió un nudo en el estómago al recordar el horror que había asolado Florencia. Su vida siempre había girado en torno al arte y a intentar hacer que el mundo fuera un lugar más bello y ordenado, pero se disponía a destruir todo eso, igual que habían hecho los Pazzi.

Miró atrás a la escalera. Esa noche no se sentía ella misma. Era como si estuviese volando y observando la escena desde arriba, viéndose a sí misma, moviéndose por el palacio. Ya no se conocía a sí misma, ni el mundo que la rodeaba.

Pero había decidido su destino cuando le había dado la mano a Caterina y le había prometido que se encargaría de todo. Tenía que hacerlo. Debía descubrir la verdad sobre Orlando y Matteo. Y sobre sí misma.

Cerró los ojos un instante y recordó la expresión de Orlando antes de dejarla detrás del tapiz. ¿Se había vuelto completamente loca o de verdad era posible que él la echara de menos? ¿Que lamentara lo ocurrido? Quizá lo que había ocurrido entre ellos en Florencia no había sido tan falso.

Pero, ¿por qué había hecho lo que había hecho en la catedral?

Isabella levantó bien la cara y respiró hondo con resolución.

Esa misma noche lo descubriría todo. Se echó la capucha de la capa y echó a andar más aprisa.

El pasillo en el que, según le habían dicho, se encontraba la habitación de Orlando, estaba tan tranquilo como el resto del palacio. Las antorchas iluminaban el lugar y los tapices de las paredes amortiguaban cualquier sonido, excepto un repentino llanto que sonó tras una de las puertas que no era la de Orlando.

Su habitación estaba al final del pasillo. Isabella apenas podía respirar. Habría querido salir corriendo y olvidarlo todo, pero ya era demasiado tarde.

Estiró el brazo y abrió la puerta.

La ventana estaba entreabierta y por ella se colaba libremente la luz plateada de la luna para iluminar la habitación.

Era un espacio pequeño, pero lujoso; con muebles de madera tallada, un cuadro de una virgen con un manto azul y preciosas cortinas de damasco en la ventana.

Isabella apartó la mirada de la triste sonrisa de la Madonna y la posó en la cama, situada encima de una tarima. Había una vela encendida a cada lado del lecho.

Gracias a la luna se veía una sábana blanca y una mano. Aquella mano que tan bien recordaba estaba apretada en un puño, como si aun en sueños siguiera luchando.

Isabella estaba muy confundida. Lo deseaba y al mismo tiempo lo odiaba.

Intentó respirar y olvidarse del miedo que la atenazaba.

Sacó la daga que llevaba escondida bajo la capa y dio un par de pasos hacia la cama. Tenía que encontrar respuestas de un modo u otro.

Se subió a la tarima, alargó el brazo para tocarle la mano. Tenía la impresión de que el tiempo se había detenido.

Pero de pronto todo se aceleró porque la mano que parecía completamente inmóvil le agarró la muñeca y se la apretó con tal fuerza que la hizo gritar de dolor.

Orlando la tiró sobre la cama y le tapó la boca con la mano que le quedaba libre para que no gritara.

Isabella lo miró con los ojos abiertos de par en par, segura de que había llegado el final.

No podía verle la cara, pues estaba de espaldas a las dos velas.

—¿Quién eres? ¿Quién te envía? —rugió él.

Isabella meneó la cabeza. No podía hablar con su mano en la boca. El movimiento hizo que se le cayera la capucha.

—¿Isabella? —dijo él, asombrado, al tiempo que retiraba la mano—. ¿Qué haces aquí? Lo pensé, pero… no creí que pudieras cometer semejante locura.

—¡Te vi, Orlando! —gritó ella con toda la furia y la confusión que había ido acumulando—. Vi lo que hiciste en la catedral… con Matteo…

De pronto la invadió el horror de aquel día, de sus labios salió un sollozo, pero apartó la mirada para que él no la viera llorar.

—Isabella… —dijo, visiblemente confundido—. ¿Viste lo que ocurrió?

Solo pudo asentir.

—No fue como crees —aseguró él—. Te lo prometo.

—¿Cómo es posible? Te vi apuñalarlo. ¿Es que eres aliado de los Pazzi?

—¡No! Yo me enfrenté a Strozzi por algo que… algo que ocurrió hace mucho tiempo. Intenté que me diera una explicación. No tenía planeado que ocurriera lo que ocurrió.

¿Y eso cambiaba en algo lo sucedido? Orlando había aflojado la mano con que la sujetaba por lo que Isabella pudo soltarse y comenzar a pegarle puñetazos en el pecho desnudo, dando rienda suelta a la rabia y a todas las demás emociones que llevaban días atormentándola. Orlando le había dado esperanzas, había despertado su deseo y ahora había hecho que lo odiara.

—¡Te odio! —gritó—. No eres lo que yo pensaba. No eres…

—¡Isabella! —le agarró las dos manos y se las apretó contra la cama—. Isabella, necesito que me escuches.

Imposible.

—¡Bastardo! Tú…

Entonces él se inclinó sobre ella y la hizo callar estampando su boca sobre la de ella. Le metió la lengua entre los labios y se apretó contra su cuerpo.

Isabella luchó contra él mientras en su interior pugnaban la furia y el deseo. Pero pudo más la fuerza de su beso, a la que no tuvo más remedio que doblegarse, abriendo la boca para saborearlo. La rabia y la desesperación se apoderaron de ellos.

Le clavó las uñas en el pecho y lo oyó gruñir, pero no dejó de besarla, si acaso lo hizo con más fuerza y ella respondió con la misma pasión. Lo abrazó, volvió a clavarle las uñas, esa vez en la espalda. Quería placer y dolor al mismo tiempo.

Siguió besándola en el cuello y después en el hombro, acariciándole la piel con la lengua y dejando un rastro de escalofrío a su paso.

—Mi dios del inframundo —susurró ella.

—Puede que no vuelvas a ver la luz del sol si te quedas conmigo —respondió él con un gemido.

De pronto Isabella sintió que su sitio estaba en medio de aquella oscuridad. Todo su mundo había cambiado y ella ya no lo reconocía. No se reconocía a sí misma. Bajó la mano hasta su cadera y fue entonces cuando descubrió que estaba completamente desnudo. Llevó la mano hasta su masculinidad. Había visto el miembro masculino en esculturas y cuadros, pero era maravilloso poder tocarlo. Caliente y duro, como un retazo de satén sobre un hierro candente.

Él se quedó completamente inmóvil.

—¿Te gusta? —le preguntó Isabella.

—Muchísimo —respondió con la voz ronca.

Isabella se echó a reír, disfrutando de una maravillosa sensación de poder, un poder que la hizo más audaz. Movió la mano de arriba abajo y sintió cómo crecía y se endurecía aún más.

Pero entonces él se apartó. Isabella no tuvo tiempo de pensar, de preguntarse qué era lo que iba a ocurrir. Orlando le quitó el vestido y la dejó desnuda ante sus ojos.

—Hueles a rosas —dijo.

Se estremeció al sentirlo de nuevo junto a sí y notar el roce de sus labios en el hombro y luego en el pecho. Le quitó los prendedores del pelo, que cayó en cascada sobre los almohadones. Orlando lo miró como hipnotizado mientras Isabella lo miraba a él del mismo modo, incapaz de respirar o de pensar. Solo podía sentir. Era tan hermoso. Resultaba impensable que fuera capaz de hacer mal alguno. Aquello no podía estar mal. Era maravilloso.

La recorrió de arriba abajo con sus besos y sus caricias sin detenerse demasiado en ningún punto hasta que ella gimió pidiéndole más. Entonces hizo algo sencillamente asombroso: se arrodilló entre sus piernas y le besó la piel que había por encima del muslo.

—Orlando… —susurró Isabella.

—Tranquila… —respondió él—. Confía en mí.

Recorrió su feminidad con la punta de la lengua antes de sumergirla dentro de su cuerpo.

Isabella gritó de placer. Jamás habría imaginado que se pudiera sentir algo así. No imaginaba lo que iba a ocurrir cuando había abierto aquella puerta unos minutos antes. Solo sabía que debía encontrar una respuesta y parecía que lo había conseguido, pero no era en absoluto la que había previsto.

De pronto ya no sentía miedo alguno.

El placer era casi inaguantable. Lo agarró del pelo y le levantó la cara para poder mirarlo a los ojos, pero no vio en ellos más que pasión y un deseo tan intenso como el que sentía ella.

Se colocó sobre ella, poniendo una mano a cada lado de su cuerpo y con mucho cuidado de no aplastarla, pero Isabella lo quería aún más cerca, lo suficiente para poder perderse dentro de él y no tener que volver a enfrentarse al mundo. 

Le echó las piernas alrededor de las caderas y tiró de él hasta que sus cuerpos quedaron el uno contra el otro.

Tenía la piel caliente y húmeda. Le pasó las manos por la espalda y se preguntó cómo podía ser capaz de provocar tanta destrucción y tanto placer al mismo tiempo.

—Orlando —susurró solo para poder oír su nombre antes de besarle el hombro y sentir el sabor salado de su sudor. Cuánto deseaba sumergirse en su calor después de haber sentido tanto frío durante tanto tiempo.

—Isabella —respondió él, sumergiendo la cara en su cabello—. Sé que no debería hacerlo, que ya te he hecho bastante daño, pero ya no puedo aguantar más…

—Lo sé —se dejó envolver en su olor, en ese aroma oscuro y embriagador que la había cautivado desde la primera vez que lo había visto.

Le besó el cuello con la boca abierta y fue bajando hasta su seno.

—Nunca he conocido a nadie como tú —le dijo él entre beso y beso.

—Ni yo a nadie como tú —respondió ella—. Puede que nos hayan unido nuestros pecados —susurró Isabella, sin saber muy bien lo que estaba diciendo. Ya no podía pensar.

Orlando volvió a subir hasta su oreja y siguió besándola en un punto increíblemente sensible que tenía detrás de la oreja. Ella arqueó la espalda hacia él y levantó las caderas en busca de su miembro, prueba del deseo que sentía.

—¿Te gusta? —le preguntó de nuevo.

—Es como si estuviera a punto de caer al vacío —trató de explicar lo que sentía.

—Déjate caer, bella. Yo te agarraré.

Y eso hizo. Se lanzó hacia lo desconocido sin dudarlo.

Bajó la mano por su cuerpo hasta encontrar su erección, pero él le apartó la mano suavemente y empezó a tocarla allí donde era imposible negar su excitación. Isabella se abrió para él con la certeza de que lo que estaba haciendo estaba bien. El destino los había llevado hasta allí y daba igual lo que ocurriera después. Orlando también parecía saberlo.

Abrió los pliegues de su sexo suavemente con los dedos antes de sumergirse en ella. Isabella sintió un ardor desconocido, una sensación completamente nueva.

—Lo siento —le dijo él, completamente inmóvil.

—¡No! —gritó Isabella por miedo a que se retirara—. No te vayas —lo apretó con las piernas para retenerlo mientras la sorpresa y el ardor iban dejando paso al placer más increíble.

Era algo glorioso que solo habría podido sentir con él.

Se retiró unos centímetros, pero únicamente para volver a zambullirse después más adentro.

—Dios —fue todo lo que pudo decir Isabella mientras el placer crecía y crecía dentro de ella hasta que sintió que su cuerpo estaba a punto de arder en llamas.

Siguió el ritmo de sus movimientos de manera instintiva, en completa armonía. Todo parecía haber desaparecido excepto ellos dos. Isabella cerró los ojos y vio chispas. Dios, no quería que aquello acabara jamás.

Entonces algo estalló dentro de ella en una lluvia de estrellas y se sintió volar.

Orlando gritó su nombre al tiempo que arqueaba la espalda y se salía rápidamente para derramar su semilla fuera del cuerpo de Isabella. Después se derrumbó a su lado sobre la cama y la abrazo con las piernas y con los brazos.

Isabella volvió lentamente a la realidad, pero aún seguía viendo estrellas plateadas. Jamás se había sentido tan libre, tan cansada y tan confusa. No sabía qué ocurriría al día siguiente, ni siquiera en unos minutos, pero tenía la impresión de que aquello había sido inevitable.

Abrió los ojos y se giró hacia él para mirarlo. Tenía los ojos entreabiertos y no sonreía. No era momento de sonreír cuando todo acababa de cambiar tanto.

—¿Todavía quieres besarme, Isabella? —le preguntó Orlando con voz profunda.

Ella meneó la cabeza, sorprendida por sus palabras.

—No lo sé —respondió con sinceridad—. Ya no sé bien lo que quiero, ni lo que debo hacer. Antes solía saber qué estaba bien y qué estaba mal, pero ahora…

—No es fácil saberlo.

Muy cierto. Todo lo ocurrido en Florencia le había hecho dudar de todo lo que creía saber con certeza y ahora solo estaba segura de que vivía en un mundo nuevo. Un inframundo del que él era el dueño y señor.

Pero su cuerpo sabía que lo que había ocurrido estaba bien, así que se acercó y le dio un beso en la boca.

—Esta noche no puedo matarte. Debo volver a mi habitación.

—Todavía no. Queda mucho para que amanezca y tengo mucho que contarte —le dijo Orlando.

Isabella se incorporó para mirarlo de frente con la esperanza de poder descifrar su rostro, pero seguía siendo imposible.

—Estoy segura.

Él se levantó de la cama y fue desnudo hasta una mesa que había junto a la ventana en la que había un plato con fruta, una jarra de vino y unas copas de plata. Mientras observaba las líneas perfectas de su cuerpo, Isabella imaginaba cómo las pintaría y temía que tampoco así pudiera plasmar la verdad sobre él.

Volvió a la cama con una copa en cada mano y le dio una de la que Isabella bebió de inmediato sin mirarlo, pues sus ojos le resultaban demasiado abrumadores. Todo parecía tan irreal.

—Pronto sabrás toda la verdad, Isabella. Te lo prometo.

Isabella intentó asentir, pero de repente le pesaba la cabeza. La habitación se volvió borrosa y ni siquiera podía sostener la copa, que se le cayó de entre los dedos. Orlando la agarró antes de ayudarla a tumbarse.

—Lo siento —le dijo.

Fue entonces cuando Isabella se dio cuenta de lo que había pasado.

Orlando era malo después de todo y ella había sido una tonta.

Intentó gritar, pero de repente todo se puso completamente negro.

 


  



Dieciocho
 

 

Isabella protestó al notar la luz a través de los ojos cerrados. Le pesaba el cuerpo y solo quería volver a sumergirse en el sueño. En el recuerdo de sus besos…

Intentó moverse para acurrucarse entre las sábanas, pero una mano se lo impidió.

—Isabella —alguien dijo su nombre, pero la voz parecía sonar muy lejos—. ¡Isabella!

Por fin abrió los ojos. Vio un techo encalado con vigas oscuras. No era el techo de su dormitorio, ni tampoco tenía las telas que adornaban el de la habitación de casa de Caterina. ¿Dónde estaba entonces?

Entonces lo recordó todo de golpe. La habitación de Orlando, su mano tapándole la boca, la rabia, el dolor y el deseo. Su cuerpo desnudo y el vino que la había dejado tan aturdida…

¡El vino! El muy sinvergüenza le había puesto algo en el vino y ella había sido tan tonta de bebérselo.

Isabella se incorporó con un respingo. Llevaba puesto el traje del baile de máscaras, un atuendo que parecía absurdo a la luz del día. Se tapó con la sábana y buscó con la mirada la voz que había pronunciado su nombre.

Orlando la observaba a menos de un metro de distancia. Llevaba su habitual indumentaria negra y el pelo retirado de la frente, tan austero y elegante como siempre. Maldito. La contemplaba con cautela y con los labios ligeramente apretados.

Isabella miró a su alrededor. Estaba en una habitación pequeña en la que solo había una silla y una jofaina además de la cama. Desde la ventana de enfrente la observaba un fresco de la virgen con la cabeza inclinada.

¿Acaso Orlando la había encerrado como castigo por lo que había hecho? ¡Cómo se atrevía, si era él el que la había impulsado!

—Me has drogado —protestó al tiempo que intentaba levantarse, pero apenas puso los pies en el suelo, sintió un fuerte mareo.

Orlando la agarró del brazo con una mano cálida que ella le apartó de inmediato. No sirvió de mucho porque él se empeñó en ayudarla a sentarse y se quedó junto a ella.

—Lo siento mucho, Isabella —le dijo amablemente—. Solo eran unas hierbas para ayudarte a dormir porque no se me ocurría otra manera de convencerte para que vinieras conmigo.

—¿Venir adónde? ¿Qué está ocurriendo?

—Al convento de Santa Clara. Te prometo que aquí no te pasará nada.

—¿Por qué habría de creerte? —lo miró a los ojos, intentando descubrir la verdad, pero solo vio oscuridad y eso la asustó—. ¿Por qué me has traído aquí? ¿Para castigarme por haber intentado matarte?

Orlando se echó a reír.

—Si hay alguien que merezca un castigo, sin duda soy yo. Te he ocultado la verdad, Isabella, y solo por egoísmo. 

—¿Cuál es la verdad? 

Entonces él le tendió una mano y esbozó una sonrisa al ver la desconfianza en su rostro.

—Ven, quiero enseñarte algo.

Isabella se puso en pie muy despacio, pero sin agarrarle la mano.

Seguramente no tenía otra opción que escucharle, pues había comprobado que las cosas nunca eran lo que parecían en ese retorcido mundo en el que vivía desde que se había marchado de casa de su padre. Quizá aún pudiera enderezarse.

Pero, ¿y si le creía y luego resultaba que no estaba siendo sincero tampoco?

El recuerdo de la noche anterior, de la seguridad que había sentido entre sus brazos y la verdad que había encontrado en sus besos la animaron a seguirlo.

No podría seguir mintiéndole en un lugar sagrado como aquel y arriesgarse a condenar aún más su alma. 

La llevó hasta la pequeña ventana de la habitación.

Isabella tuvo que ponerse de puntillas para ver lo que había al otro lado, allí encontró un jardín con estatuas de santos y pequeños senderos entre las plantas.

En uno de esos senderos había un grupo de monjas y, a pocos metros de ellas, una niña con un vestido blanco.

Su cabello dorado y rojizo brillaba bajo el sol. Parecía un espíritu de la naturaleza.

—Es la niña con la que te vi —espetó Isabella.

—¿Me viste con ella?

—Sí, en el palazzo —recordó el modo en que se sonreían Orlando y ella—. ¿Es tu hija? ¿Es eso lo que quieres decirme?

—No, no es mi hija. Bueno… en realidad ahora sí que es mi hija, puesto que soy yo la que cuida de ella lo mejor que puedo ya que no tiene a nadie más. Maria es mi sobrina. Pero lo que me temo que debo decirte es que su padre era tu primo, Matteo Strozzi.

¿Matteo?

Isabella se volvió a mirar a Orlando con asombro y entonces sí encontró la verdad en su rostro. ¿Por qué cuidaba de su hija con tanta ternura, pero había matado a su padre?

¿Cómo era posible que Matteo nunca hubiese mencionado a su hija?

Miró de nuevo a la niña, que estaba haciendo un ramito de flores y se dio cuenta de que tenía la piel del mismo color que Caterina y Matteo. Era una preciosidad de la que cualquier padre se habría sentido orgulloso.

Incluso las hijas ilegítimas podían servir para establecer alianzas.

—Cuéntamelo todo —le suplicó.

—No es una historia alegre —advirtió él.

—Tampoco lo es todo lo que ha ocurrido últimamente.

—Tienes razón. La madre de Maria era mi hermana pequeña. Nuestro padre la había prometido en matrimonio con un vecino, pero a ella no le gustaba su futuro esposo. Era… muy romántica y en un viaje a Florencia cometió un tremendo error.

—¿Se enamoró de Matteo? ¿Y tú tuviste que matarlo por habérsela robado a su prometido?

—Me parece que has leído demasiadas poesías románticas —opinó Orlando—. Pero en ciertas cosas no has errado. Maria Lorenza se enamoró de Matteo, sí. Nunca se había alejado de la casa familiar y se quedó fascinada con Florencia, como les ocurre a muchas. Strozzi la sedujo y cuando descubrió que estaba embarazada, la abandonó. Según ella misma me dijo, se burló de ella. En aquel momento él estaba prometido con una dama de la familia Riario, pariente directo del papa, y Strozzi no podía perder semejante oportunidad por una muchacha de campo. Mi padre también la rechazó públicamente.

Isabella miró de nuevo a la pequeña e intentó imaginarse a su madre. Joven, bella y desesperada. Con la vida arruinada por haber confiado y amado al hombre que no debía. Asustada y sola.

Resultaba fácil de imaginar. ¿Sería cierto?

—¿Qué fue de ella? 

—Acudió a mí en busca de ayuda.

Isabella lo miró, sorprendida.

—¿A ti? Un hermano querría vengarse para salvaguardar el honor familiar.

Orlando estaba serio, sin expresión alguna en el rostro.

—Maria Lorenza y yo éramos amigos además de hermanos. Era una persona buena y dulce que no merecía tener que enfrentarse a algo tan horrible. Alguien tenía que cuidar de ella y de su bebé.

—Y lo hiciste tú —dedujo Isabella sin creérselo del todo. ¿Cuántos hombres harían algo así? Pero… lo cierto era que Orlando no era como la mayoría de los hombres, eso sí lo sabía.

—Una tía de nuestra difunta madre era la abadesa de este convento, así que le pedí que aceptara a Maria Lorenza y trajera a su bebé al mundo.

—¿Entonces Maria Lorenza está aquí? —preguntó Isabella con temor.

Orlando arrugó el ceño e Isabella creyó ver un vestigio de emoción en sus ojos, pero no supo decir si era rabia o tristeza. Ella, que estaba tan acostumbrada a descifrar las emociones para plasmarlas sobre el lienzo, era incapaz de descifrar las de él.

—Murió poco después de que naciera Maria —explicó bruscamente—. Ni siquiera su hija pudo atarla a este mundo después de lo que le hizo Matteo Strozzi. Tenía el corazón destrozado y no encontró otra escapatoria que envenenarse.

—¡Dios mío! —Isabella se tapó la boca con la mano, horrorizada—. ¿Se mató, aquí, en un lugar sagrado?

Orlando no reaccionó en modo alguno.

—Mi tía se las arregló para que no se supiera y pudiéramos enterrarla en el cementerio de las hermanas, pero no hay ninguna duda de que no fue un accidente.

—¿Y tú llevas desde entonces cuidando de la niña?

—Alguien tenía que hacerlo. Ella no tiene culpa alguna de los pecados de sus padres.

Volvió a mirar a la pequeña y recordó de nuevo la ternura con la que le había sonreído Orlando. Sin embargo había matado a su padre y ella estaba allí para vengar tal asesinato. No lograba encontrarle sentido.

Entonces recordó los libros de su padre, las enseñanzas de los viejos filósofos sobre el honor y la honestidad que debían guiar los pasos de los hombres.

¿Por qué se había cruzado su camino con el de Orlando? ¿Qué debía aprender de todo aquello?

La vida no la había preparado para algo así y tenía miedo de errar el paso.

—¿Entonces llevabas mucho tiempo planeando vengarte de Matteo? —dedujo.

—Lo cierto es que lo odiaba profundamente —admitió Orlando—. Pero lo que quería era que confesara y se arrepintiera de lo que había hecho. Sin embargo lo único que hizo fue reírse, tal y como Maria Lorenza me había contado que había hecho con ella. No sentía el menor arrepentimiento. Mi hermana no era nada para él, ni siquiera un recuerdo. Strozzi quería luchar en la catedral como muchos otros, así que luchamos.

—Pero yo te vi matarlo —y cada vez que cerraba los ojos, volvía a verlo.

Matteo era su primo, sí, pero realmente no sabía nada de él. Intentó recordar y solo le vino a la cabeza sus despreocupadas carcajadas y la preocupación con la que lo miraba Caterina.

Seguramente habría sido capaz de hacer lo que afirmaba Orlando que había hecho, pero, ¿de verdad era cierto?

—¿Cómo sé que es verdad lo que dices? —le preguntó.

Orlando sacó un paquete de entre los pliegues de la capa y se lo dio sin decir nada.

—Son las cartas que me envió Maria Lorenza. No pensaba que pudiera enseñárselas a nadie, pero mereces saber todo lo que ocurrió —afirmó solemnemente, después dio un paso atrás y sonrió con profunda tristeza—. Una de las hermanas te traerá ropa limpia y comida. Yo me marcho. Ya te he robado demasiado tiempo y te suplico que me perdones.

Isabella lo vio alejarse hacia la puerta.

—¿Te vas? —gritó antes de que abriera.

Ni siquiera se volvió a mirarla.

—Debo hacerlo. Necesitas pensar tranquila sobre todo esto, mi bella Isabella. Siento haberte traído así y haberte contado todo esto. Si hubiera podido, me habría encargado de que siguieras siendo como eras en Florencia, una persona segura de la belleza y la bondad del mundo.

Entonces sí la miro y en su rostro había tanta tristeza que Isabella sintió ganas de llorar.

—Tú me has hecho el mejor regalo del mundo, Isabella. Me diste una paz que ni siquiera sabía que existiera, solo lamento no haber podido hacer lo mismo por ti. Pero quiero que sepas que estoy aquí si algún día me necesitas y si puedes perdonarme.

Salió de allí y cerró la puerta tras de sí. El primer impulso de Isabella fue correr tras él, pero la tristeza que había visto en él la detuvo. Jamás se había sentido tan sola en aquel momento.

Miró de nuevo por la ventana y vio a la niña sentada con una de las monjas, mirando un libro. En ese momento le pareció exacta a Matteo.

Allí mismo, junto a la ventana, abrió la primera carta.

En realidad era apenas una nota con la tinta corrida, como si alguien hubiera llorado sobre ella. La caligrafía parecía la de alguien con poca formación, pero muy capaz de expresar sus emociones ante un amigo. Ante Orlando.

La historia era tal y como se la había contado él, solo que aún más triste.

Isabella podía sentir el dolor de aquella muchacha con tal claridad que no le quedó ninguna duda de que no fuera real.

Terminó de leer con el corazón lleno de tristeza y arrepentimiento. Lo primero que hizo fue salir corriendo. Tenía que encontrar a Orlando, abrazarlo y decirle que no volvería a dudar, ni a separarse de él.

Pero al abrir la puerta se encontró con una monja que le llevaba un sencillo vestido azul.

Isabella se dio cuenta de que no podía pasearse por un convento vestida así, por lo que agradeció lo que le llevaba la hermana y entró de nuevo a asearse y cambiarse de ropa rápidamente. Tenía la cabeza llena de preguntas, dudas y emociones que no comprendía.

Una vez vestida correctamente, salió al jardín, pero no vio a Orlando, ni a la niña. Fue corriendo de un extremo a otro del jardín, por si estaban en un rincón donde no pudiera verlos.

Nada.

—¿Sois la signorina Isabella? —le preguntó alguien.

Era una joven monja que le sonreía con timidez.

—Sí.

—El señor Landucci ha dejado esto para vos —anunció dándole una carta—. Debía esperar a dárosla, pero tengo la impresión de que la necesitáis ya.

La monja desapareció sin decir nada más e Isabella no perdió el tiempo en romper el sello de cera. Debía de haberla escrito antes de llevarla allí, pues la cera estaba muy dura y la tinta, completamente seca.

 

Mi hermosa Isabella:


Mi secreto está ahora en tus manos y puedes hacer con él lo que creas más correcto. Me has dado el mayor regalo que se pueda recibir, pero me temo que lo he malgastado. Me has dado paz y belleza, un atisbo de lo que debería ser la vida. Ahora te lo devuelvo y te suplico que lo aceptes. Las hermanas te llevarán de regreso a casa de tu padre, del mismo modo que me llevo yo ahora a Maria. Si aún quieres vengarte, podrás hacerlo pronto, cuando regrese en busca de tu respuesta.


Mi vida está en tus manos.


Orlando


 

Isabella arrugó la nota con los ojos llenos de lágrimas que no llegó a derramar. Se había ido. Le había entregado su secreto y su vida. Confiaba en ella.

Pero, ¿cómo podía ella confiar en sí misma?

 

 

—¿Dónde vamos, tío Orlando? —le preguntó Maria apenas subieron a la barca con la que iban a alejarse de Fiencosole.

«A casa», estuvo a punto de responder, pero ni siquiera sabía si existía tal cosa para ellos. No podía volver a Florencia, a la vida vacía que había llevado allí. Había cumplido su promesa de vengarse y ahora solo quedaba un gran vacío.

Isabella lo había cambiado todo y ahora tenía que encontrar la manera de reconstruir su vida sin ella.

—Nos vamos de aventura, pequeña —le dijo con una enorme sonrisa con la que quiso ocultarle a la niña todos sus temores. Tenía que cuidar de ella y borrar esa preocupación que había ya en sus ojos a pesar de ser tan pequeña—. ¿No te parece fantástico?

Maria se echó a reír.

—¿Como en las historia que me cuenta la hermana Benedicta? Siempre hay un caballero en busca de una princesa.

—No parece una historia propia de una monja —más bien parecía que la monja compartía su amor por la poesía romántica con Isabella. La princesa a la que aquel humilde caballero buscaría en vano el resto de su vida.

Orlando miró atrás, a las torres de Fiencosole, y pensó que había dejado su vida y la de la pequeña Maria en manos de Isabella.

Quizá después de dejar a salvo a Maria pudiese volver a buscarla, con la esperanza de que ella le ofreciera su mano y su perdón.

Y que esa mano no empuñara una daga, pensó Orlando con una irónica sonrisa, recordando lo impetuosa que podía ser su bella Isabella. Tan impetuosa en su odio como en su pasión.

No, su búsqueda no había terminado.

—Vamos, Maria —dijo una vez estuvo todo en la barca—. ¡La aventura nos espera!

 


  



Diecinueve
 

 

—«Poco tarda en irse el agua de lluvia; y el calor en derretir nieves y hielo; que hacen más soberbios a los ríos…». 

—Has mejorado mucho, Veronica —dijo Isabella, inclinada sobre el cuaderno de dibujo, intentando aprovechar al máximo la última luz del día.

Levantó la mirada hacia la villa de su padre; de fondo, la puesta de sol de un día de finales de verano. Los postigos estaban abiertos de par en par y los criados se asomaban a las ventanas, disfrutando del descanso antes de tener que ir a ultimar la cena. Todo estaba muy hermoso y bucólico… muy familiar.

Su padre sentado a la mesa a la sombra de los árboles, sus libros amontonados a su alrededor, su cabello blanco, demasiado largo, volando al viento. Había vuelto a olvidarse del sombrero. Mena lo llamó desde la puerta, pero él no levantó la cabeza. Estaba inmerso en su propio mundo.

Era como si nada hubiera cambiado durante su ausencia. Y sin embargo nada era lo mismo.

Miró de nuevo a su cuaderno de dibujo. Hades sentado en su trono, rodeado por sus oscuros cortesanos en un banquete del inframundo. Miró las líneas de su rostro. Formaba parte de aquel mundo de sombras, pero estaba completamente solo.

Tenía la impresión de que los trazos del dibujo estuvieran cobrando vida en su mente. Había aprendido mucho en las pocas horas que había pasado en el estudio del señor Botticelli. Una escena como aquella no podía ser realista, sino algo lleno de sensualidad, emoción y fantasía. El protagonista era Hades y su profunda soledad. Su belleza absoluta.

Hades. Isabella sintió la fría punzada de la tristeza que tan a menudo la invadía. Hacía semanas que Orlando y ella se habían visto por última vez en el convento, pero seguía viendo su rostro con total claridad. Por las noches, pasaba las horas en vela recordando lo que le habían hecho sentir sus caricias. Todo había sido perfecto.

Pero todo había estallado en mil pedazos.

—¡Señorita Isabella! —la llamó Veronica—. Mena dice que debéis venir a cenar.

—Ahora mismo voy —respondió Isabella. La vida en casa de su padre seguía como siempre y ella intentaba seguir también como si siguiera siendo la misma que se había marchado a Florencia. Pero a veces tenía miedo de no poder continuar, de estar a punto de resquebrajarse como las viejas estatuas del jardín.

¿Volvería a ver a Orlando? ¿O acaso el destino los había separado para siempre, dejándoles tan solo el recuerdo de los momentos que habían compartido?

El recuerdo de aquella única noche. La fantasía de un amor que no podía ser porque vivían en un mundo demasiado horrible.

Al menos ella tenía la pintura, donde siempre podría ver a Orlando, en su eterno inframundo… y en sus sueños.

Cerró el cuaderno de dibujo y echó a andar hacia la casa.

Las criadas estaban preparando la mesa para la cena. Su padre seguía con sus libros y seguiría allí hasta que Mena lo obligara a comer.

Pero levantó la mirada cuando Isabella se acercó a darle un beso.

—Pareces cansada, querida —le dijo, frunciendo el ceño—. Tengo la impresión de que la estancia en Florencia no te ha hecho ningún bien.

Isabella sonrió y le acarició el pelo. No podía decirle que era incapaz de conciliar el sueño porque no dejaba de pensar en Orlando. Allí nadie sabía nada de él, ni siquiera habría sabido cómo describírselo.

Mena apareció en ese momento con una humeante sopera. No le había preguntado absolutamente nada desde que la había enviado de regreso a casa tan repentinamente, pero Isabella notaba que la observaba todo el tiempo.

—Lo que importa es que ya está en casa y puede descansar. Aquí nos encargaremos también de que engorde un poco —añadió la buena doncella.

Isabella se echó a reír y se dispuso a ayudar a su padre a retirar los libros de la mesa. De pronto vio a lo lejos una figura vestida de negro.

Se quedó inmóvil, convencida de que otra vez estaba soñando. Parpadeó varias veces y aun así siguió viéndolo.

—¡Isabella! —oyó la voz de su padre, pero no respondió.

Lo que hizo fue echar a andar lentamente por el camino, tenía miedo de que desapareciera si se movía muy rápido. Sin embargo, cuando quiso darse cuenta, estaba corriendo a todo lo que le permitían las piernas.

Pensaba que no volvería a ver a Orlando, pero allí estaba. Como un sueño hecho realidad.

—Isabella —le dijo cuando ella se detuvo.

Su voz sonaba extraña, quebradiza. Le tendió una mano.

—¿Cómo me has encontrado? —le preguntó ella—. ¿Qué estás haciendo aquí? —lo miró bien y entonces sí se quedó inmóvil.

Llevaba el jubón abierto y la camisa empapada en sudor, igual que su rostro, que parecía preocupantemente pálido. También tenía los ojos brillantes.

—No deberías acercarte —le advirtió—. Tengo fiebre.

—¡No! —exclamó Isabella con un profundo temor que ensombrecía la alegría de volver a verlo. Ahora no podía perderlo.

Lo vio tambalearse y se habría caído al suelo de no haberlo agarrado ella. Se arrodilló en el suelo, con su cabeza en el regazo. Estaba ardiendo.

—¿Qué ha pasado? 

—He dejado a Maria en una abadía cerca de aquí. Nos íbamos a Venecia, pero… tenía que volver a verte —le explicó sin apenas fuerzas—. Tenía que explicarte por qué me fui. No pretendía…

—Calla —le pidió Isabella, acariciándole la frente—. Entiendo que tuvieras que irte. Yo estaba equivocada…

Alargó una mano temblorosa y se la puso en la mejilla.

—Isabella, debería habértelo dicho en cuanto nos conocimos, pero no quería perderte. Fui un egoísta.

De pronto se le cayó la mano y se le cerraron los ojos.

—Orlando —lo llamó, aterrada.

—¿Qué ocurre, Isabella? —oyó decir a Mena.

Isabella miró a su fiel doncella, confusa y muy, muy asustada.

—Es Orlando —consiguió decir—. Ha vuelto a buscarme y está enfermo.

—Entonces no podemos dejarlo ahí. Agarradlo por los hombros y yo lo agarraré de los pies. Veronica irá al pueblo a buscar al doctor.

El tono frío y práctico de Mena hizo reaccionar a Isabella, que se puso en pie e hizo lo que le decía la doncella.

Consiguieron llevarlo hasta la casa.

—¿Qué pasa? —preguntó su padre.

Las dos mujeres siguieron de largo hasta el interior de la casa. Tras tumbarlo en un banco, Mena salió corriendo y pidió toallas y agua.

Isabella se quedó junto a Orlando. Estaba inmóvil, pero tenía la frente arrugada y la mandíbula apretada como si estuviera librando una ardua batalla.

Su amado. No podía dejar de mirarlo, implorándole que despertara. Si no hubiera sido tan tonta y tan ingenua…

Pero de nada servía lamentarse ahora, lo único que podía hacer era no permitir que se le escapara.

Le agarró la mano y le besó los fríos dedos. Seguía teniendo esa dulzura tan característica de un hombre apasionado. El hombre que la había acariciado y le había regalado el mayor placer del mundo. No podía perderlo.

—No me dejes otra vez, Orlando —le imploró—. Quédate conmigo, por favor. Tenemos que encontrar la manera de volver a estar juntos.

Sus ojos se abrieron y la miraron.

—¿Isabella?

—Sí, estoy aquí —respondió, intentando sonreír—. Estás en mi casa y te vas a poner bien.

—No eres un sueño.

—No, soy completamente real.

—Pero me odias —volvieron a cerrársele los ojos y arqueó la espalda en un espasmo de dolor.

Entonces apareció Mena con un frasquito que contenía un elixir oscuro.

—Levantadle la cabeza.

La doncella le puso unas gotas en la boca y después le lavó la cara con agua.

—No tardará en recuperarse, ya lo veréis, pequeña mía.

La voz de Mena la tranquilizó un poco, pero seguía muy asustada.

¿Sería demasiado tarde?

 

 

—¡Orlando! Orlando, despierta, por favor.

Orlando abrió los ojos y echó mano a su daga instintivamente. Lo último que recordaba era haber dejado a Maria en una abadía a las afueras del pueblo de Isabella para poder ir él a buscar la casa de su padre y suplicarle que lo perdonara, pues se había dado cuenta de que no podía vivir sin ella, aunque supiera que no la merecía. Había conseguido acercarse a la casa, pero entonces había empezado a sentir esa maldita debilidad y un tremendo calor…

—¡Orlando, mírame! —le ordenó una voz desesperada y sintió una mano en la mejilla.

Ante su vista apareció el rostro de Isabella, envuelto en un halo de luz. Tenía los ojos rojos y cansados, pero en su boca había una tierna sonrisa mientras lo miraba y le acariciaba la cara.

¿Estaría delirando, o de verdad la había encontrado? No se atrevía a creerlo.

—¿Estoy muerto?

Eso la hizo sonreír aún más.

—No y yo no soy ningún ángel. Estás en casa de mi padre. ¿Recuerdas haber llegado aquí?

Orlando asintió, recordando de pronto la alegría de saber que volvía a tenerla cerca. Ahora podía sentir el tacto de su mano y su olor. En sus ojos no había odio alguno al mirarlo.

Poco a poco, fue dándose cuenta de más cosas. Estaba en una cómoda cama con sábanas limpias y almohadones de plumas. Había una ventana abierta por la que entraba una agradable brisa de verano que transportaba el aroma de las flores.

Allí se respiraba un paz y una seguridad indescriptibles.

Y todo gracias a la mujer que tenía delante. Su princesa.

Le apretó la mano que ella le tenía agarrada. No quería perderla.

—¿Hay alguien más? —consiguió preguntarle.

Ella negó con la cabeza.

—Solo tú y yo. Parece que por fin ha remitido la fiebre.

Le soltó la mano para ponerle en la frente un paño mojado en agua de lavanda.

—¿Has perdonado mis pecados? —murmuró Orlando—. Para eso he venido, para suplicarte que me perdones. Me di cuenta de que no podía marcharme sin hacerlo.

Isabella lo miró con el ceño fruncido.

—Hiciste lo que tenías que hacer por esa pobre niña y por su madre. Mi primo cometió una crueldad imperdonable y ha pagado por ello. El problema es que también lo ha pagado su hermana, que era tan inocente como Maria Lorenza. Yo no puedo continuar con todo eso.

—Isabella… —comenzó a decir Orlando, pero la tristeza que veía en el rostro de Isabella lo hizo detenerse, pues no sabía qué decir.

—Tienes que descansar.

Había en su voz tanta tristeza, pero entonces sonrió y Orlando volvió a ver la inocencia que lo había cautivado nada más verla en Florencia.

—No quiero descansar —protestó—. Pensaba que no volveríamos a estar juntos. Ahora solo quiero mirarte.

—Y yo quiero que te recuperes. Tenemos muchas cosas que hacer.

—¿Qué cosas? —no podía resistirse por más tiempo, así que sumergió los dedos en su largo cabello negro y le hizo bajar la cabeza para poder besarla. Tenía un sabor tan fresco y dulce. Sabía a Isabella. A vida y a luz.

Por un instante la notó en tensión, como si fuera a retirarse, pero después se dejó llevar por un beso cargado de esperanzas y sueños y lo besó tal y como él esperaba que lo hiciera.

—Túmbate aquí conmigo.

Isabella sonrió encantada. Una vez tumbada y entre sus brazos, Isabella sintió la tranquilidad que no había sentido desde hacía semanas. Todo estaba en orden.

Sabía que el mundo seguía estando ahí fuera con todo el horror que había visto en Florencia, pero ahora le parecía que estaba muy lejos. Orlando estaba allí con ella, sano y salvo, y podrían forjarse un futuro juntos. Por el momento, eso era lo único que importaba.

Lo miró a los ojos detenidamente, como si quisiera embeberse de cada uno de sus rasgos. Había pensado en él todos y cada uno de los días que habían pasado separados, y ahora por fin lo tenía a su lado.

Y él la miraba como si también la hubiese extrañado.

La idea hizo estallar algo en su interior, como si todo el deseo y el amor que llevaba dentro se hubiesen liberado y necesitaran salir. Le dio un beso en la boca y luego otro y otro.

—¿Estás bien de verdad, Orlando? —le preguntó susurrando—. ¿Crees que podríamos…?

Como respuesta, él gimió contra sus labios y buscó su lengua ansiosamente. Isabella se derritió entre sus brazos, como le pasaba siempre que la besaba. Y todo desapareció a su alrededor. Solo quería estar cerca de él, fundirse con su cuerpo y sentir lo que solo él era capaz de hacerle sentir. Necesitaba saber que había esperanza y un futuro en el que podrían estar juntos, que no era un sueño.

Orlando abandonó su boca, pero solo para seguir besándola en la mejilla y en ese maravilloso punto detrás de la oreja que siempre la hacía estremecer.

Isabella se rio con ganas mientras se abrazaba a él, sabiendo que esa vez se dejaría caer y caer en el abismo del amor y no tendría miedo alguno.

—Isabella —susurró él—. Te necesito. Cuando pensé que te había perdido, me volví loco.

Sus cuerpos encajaban como dos piezas complementarias. Siempre había sido así, esa era la prueba de que estaban hechos el uno para el otro. Sus cuerpos habían dicho desde el principio lo que ellos eran incapaces de expresar con palabras.

Con esa idea en la cabeza, Isabella se tumbó boca arriba y le tendió los brazos.

—¿Estás segura?

—Calla —respondió ella con una sonrisa. No quería hablar por miedo a estropear el momento. Quería demostrarle con sus actos lo que había estado a punto de estropear con un absurdo deseo de venganza y una concepción equivocada del honor.

Se quitó los prendedores del pelo ante la mirada fascinada de Orlando y se atrevió a mover después la cabeza para liberar por completo su melena. A continuación se desabrochó el vestido y comenzó a bajárselo.

—¡Pero, Isabella! —exclamó, frotándose los ojos—. ¿Qué vas a hacer?

—Por favor, Orlando —le pidió con una sonrisa—. ¿Es que no me deseas?

—Más que a nada en el mundo. Pero…

Lo que fuera a decir cayó en el olvido cuando ella volvió a tenderle los brazos y se fundieron en un beso que ya no paró.

Isabella tenía la sensación de estar a punto de arder. Necesitaba estar más y más cerca de él. Le temblaban las manos y el cuerpo entero mientras le acariciaba el pecho, luego el vientre y más tarde bajó hasta su erección.

Hizo una breve pausa para terminar de despojarse de toda la ropa y poder tumbarse de nuevo junto a él, pero ahora piel contra piel. Al sentirlo, se borró de su mente cualquier pensamiento coherente y solo quedaron las sensaciones.

Sintió sus manos en las caderas, su boca en un pecho y el peso de su cuerpo. Coló la mano para volver a tocar su humedad y entonces sí, por fin, volvieron a unirse por completo. Hacía tanto tiempo desde la última vez que al principio le dolió un poco, pero solo fue un instante antes de que el dolor dejara paso al placer de volver a estar juntos.

Le echó las piernas alrededor de la cintura y siguió los movimientos de su pelvis. Más y más fuerte hasta que solo existía el placer. Un placer que fue en aumento para estallar dentro de ella en una nueva lluvia de estrellas.

Isabella gritó de alegría sin comprender cómo había podido vivir sin él.

Un instante después sintió la tensión del cuerpo de Orlando y le oyó gritar su nombre en el mismo momento en que alcanzaba el punto álgido.

Explotaron los dos juntos, consumidos por el placer y se aferraron el uno al otro.

Isabella abrió los ojos mucho tiempo después, cuando por fin pudo respirar con normalidad de nuevo.

Al principio le sorprendió ver aquella habitación que tan bien conocía en lugar de algún paraje mágico, pero lo que hacía que todo fuera mágico era el tener a Orlando a su lado.

Cerró los ojos otra vez y se dejó llevar por la dulzura de aquel momento.

—¿De verdad me perdonas por todo lo que he hecho? —le preguntó él entonces.

Apretó la cara contra su hombro y respiró hondo antes de hablar.

—¿Tú me amas, Orlando?

Notó que se le cortaba la respiración y por un momento temió haberse excedido y haberlo estropeado todo. Pero entonces respondió:

—Te amo con todo mi corazón, Isabella. Te amo desde la primera vez que te vi y sé que nunca dejaré de amarte. Soy todo tuyo para siempre.

Al oír esas palabras, Isabella se dejó llevar por el llanto que había estado conteniendo, pero eran lágrimas de alegría. Orlando estaba a su lado, vivo. Y la amaba.

Levantó la cabeza para mirarlo, él le tomó el rostro entre las manos y sonrió.

—Yo también soy tuya y te amo —declaró con alegría—. Claro que te perdono, siempre y cuando me prometas que no me abandonarás jamás.

—Jamás —repitió él con firmeza—. Estamos unidos para siempre.

Para siempre. No podía haber palabras más bellas, y más aún acompañadas por un beso en el que Isabella pudo saborear todo su amor. El horror del pasado había quedado atrás. 

Ante ellos tenían todo el tiempo del mundo para estar juntos. Para siempre.

 


  



Epílogo
 

 

 

Tres meses después

 

—¿Isabella va a pintar el retrato del rey?

Isabella se echó a reír al oír las palabras de la pequeña Maria. Estaba sentada en una cuerda enrollada con el cuaderno de dibujo sobre las rodillas mientras el barco surcaba las olas. Estaba dibujando a su padre mientras él discutía con un grupo de marineros sobre la obra de Plinio e intentaba explicarles lo que era para él la historia natural.

Apenas podía creer todo lo que había ocurrido en las últimas semanas. Orlando y ella habían ido a buscar a Maria a la abadía y se habían casado. La vida en la villa era ahora un remanso de paz y días soleados, pero las noticias que llegaban de Florencia eran cada vez peores. Lorenzo de Medici había convocado a todos sus aliados para que lo ayudaran a dar caza a todos los conspiradores de los Pazzi que habían logrado huir. Todas las semanas había ejecuciones, por lo que no estaban a salvo en Italia.

El señor de Fiencosole, con la ayuda de Botticelli y del señor Salle, le habían conseguido a Isabella un importante trabajo en la corte del rey Eduardo de Inglaterra, donde iba a pasar un año como pintora para contribuir a que el mundo viera Inglaterra como un país poderoso donde reinaba la paz.

Para su sorpresa, su padre se había negado a quedarse solo.

—Sin duda es mi oportunidad para conocer ese pueblo tan extraño que es el inglés —había asegurado mientras empaquetaba sus libros—. Estoy deseando hablar con los filósofos de allí, si es que hay alguno.

Y, por supuesto, también los acompañaba Mena para cuidar de Maria, que se había convertido en una hija para todos.

Así pues, Isabella se había embarcado en una nueva aventura con toda su familia y tenía ante ella toda una vida por estrenar.

—No, bella mia, no voy a pintar al rey sino a la gente que vive en su corte —le explicó Isabella a la niña—. Su ropa, sus palacios…

—¿Y sus joyas? —gritó Maria—. Tienes que pintar sus joyas.

—Por supuesto —Isabella le tendió los brazos y la niña corrió a sentarse en su regazo.

—Me gusta cómo le has dibujado la barba al abuelo —dijo, observando su cuaderno de dibujo—. Pero el pelo está mal —añadió con gesto crítico.

—Ya es toda una artista —aseguró Orlando al tiempo que se acercaba a dar un beso a Isabella y a abrazarlas a las dos, protegiéndolas de todo también en el nuevo mundo al que se dirigían.

—Va a ser una magnífica artista —auguró Isabella—. Y estoy segura de que le va a encantar Inglaterra.

—A todos nos va a gustar. Sobre todo porque vamos a estar juntos.

—Así es —para siempre. Eso era lo que no dejaba de repetirse Isabella mientras miraba el horizonte.

Tenía a su esposo, su familia, su amor. Y eran suyos para siempre.

 


  



Nota de la autora
 

 

La primera inspiración que me llevó a escribir la historia de Isabella y Orlando me llegó durante un terrible resfriado que me obligó a pasar un fin de semana de reposo, viendo las tres temporadas de Los Borgia. Aquellos trajes increíbles, los lujosos palacios, la pasión y el peligro… por no hablar de los ojos de Cesare. Siempre me ha gustado el Renacimiento italiano, la belleza y el misterio que lo rodean. Y me encantó la idea de que Isabella y Orlando se movieran por los palazzi y las orillas del río de Florencia.

El momento más crítico del Renacimiento llegó en 1478, con la famosa Conspiración de los Pazzi, organizada por algunos miembros de la familia Pazzi, ayudados por poderosos aliados entre los que se incluía el papa, intentaron arrebatarle el poder a Lorenzo de Medici, que en la práctica era quien gobernaba Florencia. El 26 de abril de 1478, se levantaron en medio de la multitud congregada en la misa del Duomo e intentaron asesinar a Lorenzo y a su apuesto hermano menor, Giuliano. Lorenzo consiguió escapar, pero Giuliano no. El fracaso de la conspiración desembocó en una guerra contra el pontificado que se prolongó durante dos años y que no hizo sino aumentar el poder de Lorenzo.

Me gusta incluir personajes reales en mis historias de ficción y Botticelli es uno de mis pintores preferidos. En una ocasión llegué a ponerme muy pesada al empeñarme en analizar todos y cada uno de los detalles de su obra La Primavera, para lo cual necesité demasiado tiempo. Así que me encantó convertirlo en amigo de Isabella. Los primos de Isabella, Matteo y Caterina, no existieron realmente, pero estoy segura de que Giuliano de Medici podría haberse enamorado de la bella y frágil Caterina, ligeramente inspirada en su verdadero amor, Simonett Vespucci, que murió muy joven a causa de la tuberculosis y sirvió de modelo a Botticelli para algunos de sus cuadros. No obstante, me parece que mi Caterina aún tiene una historia que contar, y un amor que encontrar. Fiencosole también es un lugar ficticio, pero está inspirado en algunos de los maravillosos feudos amurallados de la Italia del Renacimiento.

Durante la investigación encontré algunas fuentes que me fueron de gran utilidad:

 

James Barter, A Travel Guide to Renaissance Florence (2003).

Pier Luigi De Vecchi y Daniel Arasse, Botticelli: From Lorenzo the Magnificent to Savanarola (2003).

Christopher Hibbert, Florencia: Esplendor y declive de la casa de Medici (2008).

Lauro Martines, Sangre de abril: Florencia y la conspiración contra los Médicis (2006).

Tim Parks, Medici Money: Banking, Metaphysics and Art in Fifteenth-Century Florence (2005).

CB Schmitt, ed, The Cambridge History of Renaissance Philosophy (1988).


  



 
 

Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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